10 легендарных побегов из тюрем и лагерей

Одни бежали ради свободы, другие — чтобы рассказать миру, что видели за колючей проволокой. Кому-то хватило деревянного пистолета, кому-то понадобился угнанный вертолёт. Десять побегов из тюрем и лагерей разных стран — с тем, как они начинались и чем закончились на самом деле.

1. Паскаль Пайе: три вертолёта

Француз Паскаль Пайе получил 30 лет за убийство охранника при нападении на инкассаторский фургон Банка Франции в 1997 году. Сидеть он не собирался. В октябре 2001 года он улетел из тюрьмы в Люине на угнанном вертолёте. В апреле 2003-го тем же способом вызволил из той же тюрьмы троих сообщников — их переловили за три недели.

Третий побег пришёлся на 14 июля 2007 года, День взятия Бастилии. Четверо в масках захватили вертолёт в Каннах и посадили его на крышу тюрьмы в Грасе. Пайе забрали из одиночной камеры, пилота потом отпустили невредимым. Погуляв на свободе всего одно лето, в сентябре он был арестован в Испании.

2. Джон Диллинджер: пистолет из дерева

Грабителя банков Джона Диллинджера из тюрьмы вытаскивали дважды. В октябре 1933 года его сообщники пришли в окружную тюрьму в Лайме, штат Огайо, под видом полицейских. Шериф Джесс Сарбер попросил документы, и его застрелили.

Второй раз Диллинджер справился сам. 3 марта 1934 года он вышел из тюрьмы округа Лейк в Краун-Пойнте, штат Индиана, угрожая охране пистолетом. По данным ФБР, пистолет был вырезан из дерева. Помощник шерифа Эрнест Бланк, правда, настаивал, что оружие было настоящим.

Через четыре с половиной месяца, 22 июля 1934 года, агенты ФБР застрелили его у кинотеатра «Биограф» в Чикаго.

3. Альфи Хайндс: «Гудини» в суде

Лондонца Альфреда Хайндса в 1953 году осудили на 12 лет за ограбление ювелирного магазина. Вину он отрицал до конца жизни и доказывал свою правоту двумя способами: жалобами в суды и побегами.

Из тюрьмы в Ноттингеме он выбрался через запертые двери и шестиметровую стену — газеты тут же прозвали его Гудини. После поимки Хайндса привезли в лондонский суд на слушание по его же иску. Там он пронёс навесной замок, запер двух конвоиров в туалетной кабинке и растворился в толпе на Флит-стрит. Свободы хватило на пять часов. Третий раз он ушёл из тюрьмы в Челмсфорде, жил в Ирландии под чужим именем и торговал подержанными машинами, пока его не остановили на автомобиле без регистрации.

Невиновность Хайндс так и не доказал, но в 1964 году выиграл иск о клевете против бывшего начальника лондонского «Летучего отряда», который публично назвал его виновным. Позже он вступил в Менсу и консультировал реформаторов судебной системы.

4. Жюльен Шотар: под днищем фургона

В 2009 году француз Жюльен Шотар, осуждённый за поджог, сбежал из лондонской тюрьмы Пентонвилл самым простым способом. Тюремный фургон привёз заключённых из суда, и, пока их заводили внутрь, Шотар забрался под машину. Он висел на днище, пока фургон не выехал за ворота. Через несколько дней беглец сам сдался полиции.

5. Моррис и братья Англин: Алькатрас

В ночь на 12 июня 1962 года из камер Алькатраса исчезли Фрэнк Моррис и братья Джон и Кларенс Англин. Несколько месяцев они расширяли вентиляционные отверстия под раковинами — ложками из столовой, обломками пилок и самодельной дрелью из моторчика пылесоса. В койках оставили головы-муляжи из мыла, зубной пасты, бетонной пыли и туалетной бумаги, с настоящими волосами из тюремной парикмахерской. Четвёртый участник, Аллен Уэст, не пролез в свой лаз и остался.

Через вентиляционную шахту беглецы выбрались на крышу, спустились к воде и уплыли на самодельном надувном плоту. Спасательные жилеты сшили из полусотни украденных дождевиков. Тел так и не нашли.

ФБР закрыло дело в 1979 году с выводом, что все трое утонули. Служба маршалов США своё дело не закрыла. В 2013 году полиция Сан-Франциско получила письмо от человека, назвавшегося Джоном Англином: он писал, что Моррис умер в 2008-м, Кларенс — в 2011-м, и предлагал сдаться в обмен на лечение от рака. Письмо обнародовали в 2018 году, подлинность установить не удалось.

6. Билли Хэйс: настоящий «Полуночный экспресс»

В октябре 1970 года американца Билли Хэйса задержали в аэропорту Стамбула с двумя килограммами гашиша. Сначала ему дали четыре года, затем пересмотрели дело как контрабанду и в 1973-м приговорили к пожизненному. По амнистии 1975 года срок сократили до 30 лет.

Летом его перевели в тюрьму на острове Имралы. 2 октября 1975 года ночью Хэйс доплыл до гавани, нашёл привязанную к судну шлюпку и на вёслах прошёл 27 километров до Бандырмы. Оттуда автобусом добрался до Стамбула, затем до Эдирне, а границу с Грецией пересёк вплавь через реку. Греки продержали его около двух недель и выслали в Европу, а 24 октября он прилетел в Нью-Йорк.

Книга «Полуночный экспресс» вышла в 1977 году, фильм Алана Паркера по сценарию Оливера Стоуна — в 1978-м. Драку с охранником и его гибель придумали для кино. Сам Хэйс позже извинился перед турками за то, каким фильм показал их страну.

7. «Техасская семёрка»

13 декабря 2000 года семеро заключённых тюрьмы строгого режима имени Джона Коннолли в Техасе по очереди скрутили шестнадцать человек — работников, охранников и случайных заключённых. Они переоделись в форму, добыли 14 пистолетов, дробовик и винтовку и уехали на тюремном грузовике.

В сочельник они ограбили спортивный магазин в Ирвинге и застрелили приехавшего на вызов полицейского Обри Хокинса. Через месяц о них рассказала телепрограмма America's Most Wanted, и по звонкам зрителей беглецов нашли в Колорадо. 22–24 января 2001 года шестерых арестовали, седьмой, Ларри Харпер, застрелился. Четверых позже казнили, двое остаются в камере смертников.

8. Тюрьма Либби: подкоп из «Крысиного ада»

Либби в Ричмонде, столице Конфедерации, была тюрьмой для пленных офицеров Союза. Подвал бывшего склада кишел крысами, и пленные звали его «Крысиным адом». Именно оттуда группа полковника Томаса Роуза повела подкоп. Первый туннель упёрся в воду, второй — в бревенчатый фундамент, третий вывел под навес за соседним складом.

В ночь с 9 на 10 февраля 1864 года через этот лаз ушли 109 офицеров. Примерно половина добралась до своих, остальных переловили, двое утонули в болотах. Это был один из самых массовых побегов Гражданской войны.

9. Рудольф Врба и Альфред Ветцлер: из Освенцима

7 апреля 1944 года двое словацких евреев, узники Аушвиц-Биркенау Рудольф Врба и Альфред Ветцлер, забрались в полость в штабеле досок между внутренним и внешним ограждением лагеря. Товарищи заложили их сверху, а землю вокруг посыпали махоркой, смоченной бензином, — чтобы сбить со следа собак. Внутри они пролежали почти 80 часов, пока охрана прочёсывала территорию.

Вечером 10 апреля беглецы выбрались и пошли на юг, к Словакии, — около 130 километров вдоль реки Сола. 21 апреля они пересекли границу у Скалите.

Их 33-страничный отчёт о газовых камерах, крематориях и прибытии эшелонов в июне 1944 года попал в газеты и на радио. Мировые лидеры стали давить на регента Венгрии Миклоша Хорти, и 6 июля он остановил депортации. Из провинции к тому времени уже вывезли около 434 тысяч евреев, но более 200 тысяч в Будапеште остались живы.

10. Дитер Денглер: 23 дня в джунглях

1 февраля 1966 года американского лётчика Дитера Денглера сбили над Лаосом, на следующий день его взяли в плен бойцы Патет Лао. 29 июня пленные лагеря Хойхет, дождавшись, пока охрана сядет обедать, захватили оружие и разбежались.

Денглер вместе с американцем Дуэйном Мартином пошёл к Меконгу. Мартина убил крестьянин из деревни. Денглер блуждал по джунглям 23 дня и 20 июля подал сигнал куполом парашютной ракеты пролетавшему лётчику ВВС США. Тот уговорил командование прислать вертолёт.

Из семерых бежавших выжили двое — Денглер и таец Пхисит Интхаратхат. В 2007 году Вернер Херцог снял о побеге фильм «Спасительный рассвет» с Кристианом Бейлом. Тот же Интхаратхат возражал, что фильм сделал из Денглера единственного вдохновителя побега. Ещё одну историю беглеца-рецидивиста — японца, четырежды уходившего из тюрем, — мы рассказывали в статье «Четыре побега Ёси Сиратори».