Город, который не оставил о себе ни строчки

Три тысячи лет назад в горной котловине Сычуани стоял город с дворцовым кварталом и бронзовыми мастерскими. Он оставил после себя маски шире человеческих плеч, двухметровые фигуры и ямы с намеренно разбитыми сокровищами — но ни одной надписи, по которой можно было бы понять, что это было.

Глина для кирпичного завода

Первые предметы обнаружились в 1927 году, когда местные копали канаву. Настоящее открытие случилось в 1986-м: рабочие брали глину для кирпичного завода и наткнулись на две прямоугольные ямы, полные бронзы.

Крупные китайские находки вообще часто достаются землекопам. Терракотовую армию первого императора за двенадцать лет до того нашли крестьяне, копавшие колодец.

Город в котловине

Саньсиндуй лежит в Сычуаньской котловине, в бассейне Янцзы, и со всех сторон окружён высокими горами. Город занимал три и шесть десятых квадратных километра и был разделён на части: дворцовый квартал, места жертвоприношений, мастерские, жилые районы.

Расцвет пришёлся примерно на 1300–1100 годы до нашей эры. Около 1000 года до нашей эры город оставили.

Что лежало в ямах

Бронзовая маска из третьей ямы, поднятая в 2021 году: семьдесят один сантиметр в высоту и сто тридцать один в ширину. Отливали её по частям и спаивали. На поверхности остались следы шёлка — похоже, маску к чему-то крепили.

Человеческая фигура из ямы 1986 года — два метра шестьдесят сантиметров, с узкой талией и подчёркнуто крупными кистями рук. Из восьмой ямы достали существо, соединяющее тигра и дракона, семьдесят пять с половиной сантиметров, с полосами, крашенными киноварью. Там же нашли другое создание в девяносто восемь сантиметров, на котором прежде стояла коленопреклонённая фигура.

Кроме бронзы — золото, нефрит, слоновьи бивни, раковины каури и так называемые бронзовые деревья.

В 2019 году обнаружили ещё шесть ям. Их раскапывали с 2020 по 2022 год.

Разбито и обожжено

Вещи в ямы клали не целыми. Их сначала ломали или жгли, и только потом закапывали.

Зачем — спорят до сих пор.

Ни одного знака

Главная трудность даже не в этом. В Саньсиндуе не найдено письменности — ни строчки, ни отдельного знака.

Тяньлун Цзяо, главный куратор Дворцового музея Гонконга, говорит, что археологам есть на что опереться и без текстов: последовательности керамики, уточнённые датировки, анализ торговых связей. Но восстанавливать обряд и религию без письменности, по его словам, всегда головоломка.

Для сравнения: майя, чья цивилизация тоже исчезла, оставили после себя развитую иероглифику, календарь и записи — и всё равно вопросов к ним осталось много.

А соседи по времени, государство Шан на Хуанхэ, писали. Саньсиндуй развивался одновременно с ними, но держался своего — своё искусство, свой взгляд на мир, и ни строчки о себе.