Коко Шанель: биография женщины, придумавшей себя

Коко Шанель освободила женщину от корсета, ввела в моду чёрный цвет и создала духи, которые не выходят из моды уже больше ста лет. Но за безупречным образом скрывалась жизнь, полная потерь, одиночества и неутихающего честолюбия — жизнь, которую она сама же переписывала на ходу.

Детство, которое она скрывала всю жизнь

Габриель Бонёр Шанель родилась 19 августа 1883 года в Сомюре — небольшом городе на западе Франции. Однако сама она называла другую дату и другое место: якобы 1893 год, Овернь. Эту версию она поддерживала десятилетиями, намеренно сбивая с толку всех, кто пытался написать о ней правду.

Когда Габриель было шесть лет, умерла её мать. Отец, торговец вразнос, не стал воспитывать детей: дочерей он определил в приют при монастыре в Обазине, сыновей раздал по родственникам. В приюте девочка провела несколько лет — там её учили шить, читать и молчать.

В восемнадцать лет она устроилась продавщицей в галантерейную лавку. По вечерам выступала в кабаре Мулена и Виши — с небольшим голосом и куда более сильным обаянием. Публика требовала два шлягера: «Ко-ко-ри-ко» и «Кто видел Коко на Трокадеро?» Прозвище прилипло намертво.

Первые покровители и шляпное ателье на улице Камбон

На одном из выступлений её заметил состоятельный офицер Этьен Бальзан. Вскоре Габриель переехала к нему в загородное поместье под Парижем. Несколько лет — лошади, охота, светские приёмы. Мир, совершенно чужой для девочки из приюта. Именно здесь она впервые начала одеваться так, как считала нужным, не оглядываясь на принятые нормы.

Однажды она собралась поехать верхом и обнаружила, что платье для этого совершенно не годится. Пошла к портному с жокейскими брюками и попросила скроить точно такие же для себя. Соседки сначала остолбенели, увидев её в мужских штанах на лошади. За ужином признали: выглядит разумнее и свежее, чем принятые юбки.

Позже она ушла к английскому предпринимателю Артуру Кэпелю — человеку, о котором говорила как о единственной настоящей любви. Кэпель дал деньги на открытие дела: в 1910 году на улице Камбон в Париже появилось небольшое шляпное ателье. Шляпки без перьев и цветочных нагромождений, которые тогда громоздились на каждой голове, — лаконичные, с чёткой формой.

Довиль, джерси и женщина, которая может двигаться

В 1912 году Шанель открыла бутик в Довиле — курортном городе на нормандском берегу, где отдыхала состоятельная публика. Когда началась Первая мировая война и парижская мода практически замерла, Довиль продолжал жить своим ритмом.

Шанель шила из джерси — ткани, которую прежде использовали исключительно для мужского нижнего белья. Блейзеры, длинные свитера, матроски, свободные юбки. Женщины впервые могли двигаться, не думая об одежде. Сама Шанель коротко стриглась, носила маленькие шляпки и солнцезащитные очки — и всё это немедленно копировалось.

В 1919 году она открыла Дом моды в Париже.

«Шанель № 5»: запах не цветка, а женщины

В 1921 году Коко представила духи, которые перевернули парфюмерный мир. До неё духи воспроизводили отдельный цветок или букет — жасмин, роза, ландыш. Шанель поставила перед парфюмером Эрнестом Бо другую задачу: создать запах не природы, а женщины. Бо предложил ей десять образцов — пять под чётными номерами, пять под нечётными. Она выбрала пятый.

«Шанель № 5» стали первыми широко известными духами с альдегидной нотой — синтетическим компонентом, который придал аромату ту самую абстрактную, ни с чем не сравнимую стойкость. Флакон — идеально простой прямоугольник — тоже придумала Шанель, сломав традицию вычурных сосудов с вензелями и завитками.

— Куда наносить духи?
— Туда, куда хочешь, чтобы тебя целовали.

Чёрный цвет и платье, которое ни к чему не привязано

В декабре 1919 года на дороге под Канном разбился автомобиль. В нём погиб Артур Кэпель. Вернувшись домой, Шанель велела перекрасить стены в чёрный.

Тысячи женщин, следивших за каждым её жестом, надели траур вслед за ней. Чёрный — цвет скорби и прислуги, который приличные дамы прежде избегали — вошёл в обиход как знак сдержанного достоинства.

В 1926 году она создала маленькое чёрное платье. Журнал Vogue сравнил его с «Фордом» — простым, доступным, необходимым каждой. Платье не привязано к сезону, не требует повода, подходит к любому случаю. Концепция, которую сегодня принято считать само собой разумеющейся, началась именно здесь — с одного кроя и одного цвета.

Война, оккупация и швейцарское затворничество

С началом Второй мировой войны в 1939 году Шанель закрыла магазины и Дом моды. Она осталась в Париже во время немецкой оккупации и жила в отеле «Риц», где квартировали немецкие офицеры. Это решение дорого обошлось её репутации после войны.

Впоследствии стало известно, что в 1943–1944 годах она была задействована в немецкой разведывательной операции под кодовым названием «Модный» — её привлекали как посредника для налаживания контактов с британским правительством через герцога Вестминстерского, с которым была знакома. Операция провалилась. После освобождения Парижа Шанель несколько часов провела на допросе и была отпущена — по одной из версий, благодаря заступничеству Уинстона Черчилля, лично знавшего её.

Затем — больше десяти лет в Швейцарии. Этот период она не обсуждала.

Возвращение в семьдесят один год

В феврале 1954 года Шанель показала новую коллекцию. Парижская пресса встретила её холодно — слишком долго отсутствовала, слишком многое изменилось за эти годы. Но американские редакторы и покупательницы оценили иначе.

Через несколько лет твидовый костюм Шанель — жакет без воротника с тесьмой по краям, золотыми пуговицами и накладными карманами, прямая юбка — стал тем, что сейчас называют дресс-кодом для определённого круга. Жаклин Кеннеди носила его на официальных мероприятиях.

Шанель вернула в обиход дамские сумочки на цепочке, украшения из искусственного жемчуга и двухцветные туфли с контрастным мыском. Двухцветный мысок — не просто эстетика: он визуально укорачивал носок и делал ногу стройнее. Покупательницы это быстро поняли.

Говорят, что женщины одеваются ради женщин — их подстёгивает дух соперничества. Это правда. Но если бы на свете не осталось мужчин, женщины перестали бы одеваться.

Голливуд и бродвейский миф

В 1950–1960-е годы Шанель работала с крупнейшими голливудскими студиями и одевала Одри Хепберн и Элизабет Тейлор. В 1969 году на Бродвее вышел мюзикл «Коко» с Кэтрин Хепберн в заглавной роли. Образ Шанель к тому времени давно вышел за пределы моды.

Если вы родились без крыльев, не мешайте им вырасти.

Есть время работать и есть время любить. Больше времени не остаётся.

Последние недели и то, что осталось

10 января 1971 года Габриель Шанель умерла в своём номере в отеле «Риц» в Париже — там, где прожила почти три десятилетия. Ей было 87 лет. Похоронили её в Лозанне. На могиле — пять каменных львов, один из любимых её символов.

Она работала до последних недель: готовила новую коллекцию.

Каждая женщина имеет тот возраст, которого заслуживает.

 

Биография как конструкция

Шанель последовательно строила собственную легенду: убирала неудобные факты, прибавляла или убавляла годы, меняла место рождения. Детство в сиротском приюте не упоминала никогда. При этом охотно рассуждала о свободе, характере и праве женщины быть собой.

Она прошла путь от монастырского приюта в Обазине до особняка на улице Камбон — без наследства, без нужных родственников, почти без формального образования. Этот маршрут она не объясняла. Просто шла.

Двойная монограмма — переплетённые буквы «С» — появилась не как корпоративный знак. Шанель позаимствовала этот орнамент из витражей монастырской часовни в Обазине, где провела детство. Переплетение окружностей, которое она видела каждый день за монастырскими окнами, спустя годы стало одним из самых узнаваемых символов в истории моды. Она никогда об этом не рассказывала.

О красоте, возрасте и стиле — её словами

Шанель много говорила о внешности — без кокетства. Она считала, что красота не даётся от природы, а добывается. «В двадцать лет лицо даёт вам природа, в тридцать его лепит жизнь, но в пятьдесят вы должны заботиться о нём сами», — говорила она. И добавляла, что знает пятидесятилетних женщин, которые привлекательнее трёх четвертей неухоженных молодых.

Сама она весила в восемьдесят лет примерно столько же, сколько в двадцать.

Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины. А глупость — чтобы мы любили мужчин.

За восемьдесят семь лет она дала своё имя стилю одежды, аромату, украшениям и Дому моды. Парижская квартира Шанель на улице Камбон сохранена в том виде, в каком была при её жизни: зеркала, ширмы с восточными мотивами, золочёные фигурки, запах духов.