Оскар Шиндлер — немецкий промышленник, спасший тысячу евреев

28 апреля 1908 года в моравском городке Свитави, на территории тогдашней Австро-Венгрии, родился человек, которого впоследствии государство Израиль назовёт Праведником мира. Оскар Шиндлер — картёжник, любитель выпивки, дважды банкрот и бывший агент немецкой разведки — в годы Второй мировой войны спас от газовых камер более тысячи евреев. Как именно это произошло и что им двигало, спорят до сих пор.

До войны Шиндлер успел поработать на нескольких должностях, разориться во время Великой депрессии и завербоваться в Абвер — военную разведку Германии. Деньги были нужны, и он согласился. Работа агента закончилась провалом: в 1938 году его арестовали чехословацкие власти за шпионаж, и он провёл за решёткой несколько месяцев. Вышел он только потому, что Мюнхенское соглашение, подписанное в сентябре того же года, изменило политическую карту региона и фактически аннулировало предъявленные обвинения.

В 1939 году он вступил в НСДАП. Это было скорее прагматичным шагом, чем идеологическим — партийный билет открывал двери, которые иначе оставались закрытыми. Вскоре после начала оккупации Польши Шиндлер перебрался в Краков и взял под управление бывший еврейский завод по производству эмалированной посуды — предприятие называлось Deutsche Emailwarenfabrik, или сокращённо DEF. Евреи из краковского гетто составляли основную рабочую силу: труд был почти бесплатным, а завод приносил прибыль. Позже производство частично перепрофилировали под выпуск боеприпасов — это давало рабочим статус военно необходимых работников и формальную защиту от депортации.

Когда именно и почему Шиндлер начал действовать иначе — достоверно неизвестно. По воспоминаниям выживших, перемена произошла постепенно. Он видел облавы в гетто, расстрелы прямо на улицах, депортации целыми семьями. В марте 1943 года, во время ликвидации краковского гетто, нацисты убили несколько тысяч человек — часть прямо на месте, остальных отправили в лагерь Плашув под командованием Амона Гёта. Шиндлер наблюдал за происходящим с холма верхом на лошади — этот эпизод впоследствии Стивен Спилберг воспроизвёл в фильме почти документально.

С этого момента Шиндлер начал активно расширять списки своих рабочих, включая туда людей, которые на заводе были фактически бесполезны: пожилых, детей, людей с инвалидностью. Он подкупал офицеров СС, фальсифицировал квалификационные данные, записывал детей взрослыми, а стариков — опытными металлистами. Взятки он давал деньгами, выпивкой, ювелирными украшениями — всем, что принималось.

В 1944 году, когда советские войска стремительно приближались к Кракову, Шиндлер добился разрешения перевезти производство в Брюннлиц — небольшой городок в Моравии, неподалёку от его родного Свитави. Это решение потребовало согласования с несколькими инстанциями СС и стоило ему значительной части накопленного состояния. Около 1200 человек были внесены в список работников, которых предполагалось перевезти вместе с оборудованием.

Один из самых тяжёлых эпизодов случился именно тогда. Эшелон с тремястами женщинами из числа работниц — предположительно, из-за ошибки при маршрутизации или намеренного вмешательства лагерной администрации — был отправлен не в Брюннлиц, а в Освенцим. Шиндлер узнал об этом и немедленно выехал туда лично. Через несколько дней переговоров, подкупа и давления на лагерное командование женщин удалось вернуть. Все они выжили.

После войны

Капитуляция Германии застала Шиндлера в Брюннлице. 8 мая 1945 года он попрощался с рабочими и бежал на запад — как бывшему члену НСДАП и военному поставщику ему грозил арест советскими войсками. Рабочие передали ему письмо, написанное на иврите, в котором объясняли, кем он является, а также золотое кольцо, сделанное из зубной коронки одного из рабочих. На внутренней стороне — надпись из Талмуда: «Кто спасает одну душу, тот спасает целый мир».

После войны у него ничего не получилось. Ферма в Аргентине — разорилась. Цементный завод в Германии — тоже. Деньги заканчивались, отношения с женой Эмили становились всё холоднее — в 1957 году он окончательно вернулся в Германию, уже один. Жил на дотации от организаций еврейской взаимопомощи и на прямую поддержку людей, которых спас.

Умер он 9 октября 1974 года во Франкфурте-на-Майне, в возрасте 66 лет. По его желанию похоронен в Иерусалиме — на католическом кладбище горы Сион. Он единственный член НСДАП, удостоенный такой чести.

В 1963 году правительство Израиля присвоило ему звание Праведника народов мира и пригласило посадить дерево в Иерусалиме в знак памяти — в Аллее Праведников в Яд ва-Шем.

Список и споры вокруг него

«Список Шиндлера» — документ, который в действительности существовал в нескольких версиях. Его составлял не сам Шиндлер, а его бухгалтер Ицхак Штерн совместно с другими людьми из окружения Шиндлера. Финальный список, датированный 1944 годом, включал около 1200 имён. Один из его подлинных экземпляров хранится в Австралии — в архиве Мемориального института Холокоста в Мельбурне, куда он попал через выжившего.

Вопрос о мотивах Шиндлера не закрыт. Часть историков полагает, что поначалу им двигал прагматичный расчёт — дешёвая рабочая сила, военные контракты, прибыль. Другие указывают, что к 1943–1944 годам он тратил на спасение людей значительно больше, чем мог получить от их труда, и рисковал расстрелом. Томас Кенилли, написавший документальный роман «Ковчег Шиндлера», на котором основан фильм, интервьюировал десятки выживших. Большинство из них говорили примерно одно: он был несовершенным человеком, который в несовершенных обстоятельствах делал то, что большинство не делало.