Совы в фотографиях: как устроена ночная птица

У ацтеков и майя сова была птицей смерти: бога подземного мира Миктлантекутли ацтеки часто изображали рядом с совами. Греки в той же птице видели спутницу Афины, индийцы — ездовое животное богини богатства. Птица одна и та же — а слава у неё в разных концах света противоположная.

Сов на свете около 220 видов. Самые крупные — филин и рыбный филин Блакистона. Самки филина достигают в длину 71 сантиметра, размах крыльев у них — до 190 сантиметров, вес — около 4,2 килограмма. На другом конце ряда — эльфовый сыч из пустынь Северной Америки: 13,5 сантиметра и примерно 31 грамм. Подробнее о том, какие бывают совы и как они живут, — в отдельной статье.

Как сова охотится в темноте

Сова летит почти беззвучно. Передний край маховых перьев у неё зазубрен, как гребёнка, а поверхность пера бархатистая: воздух не срывается с крыла с шумом, и мышь не слышит приближения. У некоторых сов, ловящих рыбу, этих приспособлений нет, и летают они заметно громче.

Глаза совы — не шары, а трубки, жёстко закреплённые в черепе. Повести взглядом она не может, поэтому поворачивает всю голову — до 270 градусов. Помогают в этом 14 шейных позвонков, вдвое больше, чем у человека. Вблизи совы видят хуже, чем вдаль.

Главное оружие ночного охотника — слух. У сипух и мохноногого сыча уши расположены несимметрично: одно выше другого, и звук доходит до них с разницей, по которой птица вычисляет, где шуршит добыча. В опытах американского биолога Роджера Пейна сипухи ловили мышей в полной темноте — только по шороху. Направление на звук птица определяет с точностью до одного-двух градусов, примерно на ширину мизинца на вытянутой руке. Человек так же точен по горизонтали, но втрое хуже — по вертикали. Если сове заткнуть одно ухо, она начинает сильно промахиваться в его сторону.

Лицевой диск работает как ладонь, приставленная к уху: перья собирают звук и направляют его к ушным отверстиям, а клюв загнут вниз, чтобы не мешать. Даже в тёмной камере, пикируя на мышь, сипуха успевает развернуть когти вдоль её тела, а если мышь меняет направление, перестраивается вслед за ней.

Ночные привычки есть не у всех. Кроличий сыч, болотная сова и ястребиная сова охотятся и днём.

Небольшую добычу сова глотает целиком, а кости, шерсть и чешую потом отрыгивает плотными комками — погадками. По ним зоологи узнают, чем питаются совы, а школьные учителя биологии покупают их для уроков. Одна семья сипух за сезон гнездования съедает больше трёх тысяч грызунов, поэтому фермеры вешают для них гнездовые ящики.

Вестник смерти и птица удачи

Майя считали сов посланцами Шибальбы, подземного «места страха», — так они описаны в эпосе «Пополь-Вух». В Месопотамии сову связывали с Лилит.

В Индии сова — вахана, ездовое животное Лакшми, богини богатства и процветания. При этом её же связывают с тёмными временами, а грозную богиню Чамунду иногда изображают сидящей на сове.

В Афинах сова была птицей Афины, покровительницы города, и с конца VI века до нашей эры чеканилась на серебряных тетрадрахмах — монеты так и прозвали «совами». Плутарх пересказывает предание: перед битвой при Саламине, пока Фемистокл уговаривал союзников, сова пролетела над флотом справа и села на мачту его корабля, и колебавшиеся военачальники согласились на сражение. Ещё у Гомера совы гнездятся в роще у пещеры нимфы Калипсо — вместе с соколами и морскими воронами.

Римляне смотрели на сову иначе. Плиний Старший называл её погребальной птицей и чудовищем ночи, а когда однажды сова залетела на Капитолий, город пришлось очищать особым обрядом.

В Китае сова прослыла неблагодарной птицей. Первый китайский словарь «Шовэнь цзецзы» называет её «непочтительной к родителям», а комментатор III века Лу Цзи пересказывает поверье: выросшие птенцы возвращаются и съедают собственную мать. Позже иероглиф, которым обозначали сову, стал означать зло и преступление.

Кикуйю в Кении верили: если увидел сову или услышал её уханье, кто-то умрёт. У многих индейских народов Северной Америки она связана с душами умерших, а у апачей и семинолов совой пугают детей: будешь плакать или выйдешь ночью из дома — сова унесёт.

Сегодня совам опаснее не дурная слава. Их губят отравленные приманки для грызунов, машины на дорогах и браконьеры: в 2008 году в Малайзии конфисковали партию из 900 ощипанных сов.

В Японии сову когда-то тоже связывали со смертью. Теперь её считают птицей удачи.