Как пили в старой Англии: тосты, чаши и кружки с подвохом

Английский тост когда-то был настоящим ломтиком поджаренного хлеба, который плавал в чаше с элем. Вокруг выпивки в старой Англии выросли целые обряды, хитрые сосуды и словечки, и часть из них дожила до нынешних банкетов.

«Будь здоров» по-скандинавски

Слово wassail пришло в английский из древнескандинавского приветствия ves heill — «будь здоров». Сначала оно значило просто «привет» или «прощай», а застольным стало, по версии Оксфордского словаря, у англо-датчан и уже от них перешло к остальным жителям Англии. На такой тост полагалось ответить: «Drinc heil!» — «Пей на здоровье!»

Самое раннее упоминание — около 1140 года, у Гальфрида Монмутского. В его «Истории королей Британии» Ровена, дочь саксонского вождя Хенгиста, поднимает чашу за британского короля Вортигерна, и тот потом берёт её в жёны. Историческим документом эту книгу не считают, но в ней уже звучат оба возгласа — «wes heil» и «drinc heil».

К 1300 году вассейлом называли и сам напиток — пряный эль, который пили в сочельник и в Двенадцатую ночь. Самый старый вариант делали из подогретой медовухи с печёными дикими яблоками и называли «овечьей шерстью» — ламбсвул. В чашу клали мускатный орех, яблоки и поджаренный хлеб. Девушки носили её от дома к дому с песнями и получали за это несколько монет.

В яблочных краях Англии обряд дожил до наших дней в другом виде: люди поют и пьют прямо в садах, за здоровье яблонь и будущий урожай сидра.

Хлеб, который дал имя тосту

Ломтик поджаренного хлеба в напитке был обычным делом. Пьющий касался его губами, прежде чем отхлебнуть, а самый почётный гость, осушив чашу, мог хлеб съесть. С этим обычаем в XVII веке и связывают застольный «тост», хотя у слова есть и другие версии происхождения. По одной из них, тостом сначала называли даму, в честь которой пили: её имя будто бы «приправляло» вино.

Порядок соблюдали строго. Первый тост — за монарха, затем пожелание благополучия «Weale and worship», потом здоровье присутствующих. Пил первым самый важный человек за столом и передавал чашу направо. В странах Содружества первый официальный тост и сейчас поднимают за монарха.

Чаша, которую пьют под охраной

Одна из самых живучих традиций — круговая чаша. Монахи называли её «чашей милосердия», в домах из неё пили после молитвы перед едой, отсюда английское название grace cup — от grace, застольной молитвы. В лондонском Сити на банкетах старых гильдий её передают и сейчас. Гости встают по трое: один пьёт, сосед держит снятую крышку, а третий поворачивается к пьющему спиной и охраняет его.

Охрану обычно объясняют убийством короля Эдуарда Мученика у замка Корф в 978 году: будто бы его закололи, пока он пил из поднесённой чаши. По «Англосаксонской хронике», короля убили у ворот замка, так что связь с чашей выглядит скорее красивой легендой. Похожее предание есть и о временах Области датского права: англичанин якобы мог пить при датчанах только с их разрешения, а сосед поднимал меч, пока тот держал чашу обеими руками.

Рога, кожаные «джеки» и кружки с колышками

Англосаксы пили из рогов, и богато украшенные рога иногда клали в могилу вместе с хозяином. Такой рог VI–VII века нашли в Таплоу в Бакингемшире. По одной версии, в основание рогов заливали свинец, чтобы они стояли на столе, и отсюда пошло английское tumbler — стакан. Словари объясняют наоборот: первые «тамблеры» делали с острым или выпуклым дном, такой сосуд нельзя было поставить, пока не допьёшь.

Позже в ходу были деревянные чаши-мазеры, чаще всего из клёна, реже из вяза, самшита или падуба. Из дублёной кожи шили фляги с деревянными пробками и кружки «блэк-джек», изнутри просмолённые. Особенно большие кожаные кружки называли бомбардами. Оловянные кружки с откидными крышками пришли из Нидерландов в конце XV века.

Внутри некоторых больших кружек торчали в ряд до восьми колышков, отмечавших порцию каждого. Вмещали такие кружки до четырёх пинт, около 2,3 литра. Выпить больше своей отметки было дурным тоном: следующему доставалось меньше. С этими колышками часто связывают выражение take someone down a peg — «сбить спесь». Доказать это не удаётся, и у фразы есть морская версия: колышками поднимали и опускали флаги на кораблях.

Гончары любили подшутить над пьющим. На дно кружек и кувшинов сажали глиняных жаб и прочих тварей. Делали кувшины-головоломки с потайными отверстиями, из которых без знания секрета не выпьешь не облившись. Кружки-тиги имели от трёх до десяти ручек, и задача была найти край, которого ещё не касались чужие губы.

С 1760-х годов в Стаффордшире стали делать кувшины «тоби» — в виде сидящего толстяка с кружкой и трубкой, у которого треуголка служит носиком. Название чаще всего связывают с йоркширцем Генри Элвзом по прозвищу Тоби Филпот — «Тоби Наливай-горшок».

Чаша на стремени

Последнюю чашу подавали гостю, когда он уже сидел в седле и держал ноги в стременах. Её так и называли — stirrup cup, «стременная чаша». Позже обычай перешёл к охотникам: перед выездом участникам подносили портвейн или херес. В Шотландии ту же прощальную чарку зовут deoch an dorais — «питьё у двери», почти дословно наше «на посошок».