Как люди тысячелетиями боялись волка и поклонялись ему

Шотландский король обязал подданных трижды в год выходить на волчью облаву, а в Германии теперь насчитывают больше двухсот волчьих стай. Волчица вскормила основателей Рима, волк проглотит Одина в день Рагнарёка, а у славян волк, перебежавший дорогу, сулил удачу. Ни на одного зверя человек не охотился так упорно — и мало о каком сложил столько легенд.

Соседи поневоле

Серый волк когда-то жил почти по всему Северному полушарию — от тундры до Аравии и Индии. Человек и волк веками делили одни и те же леса и охотились на одну и ту же дичь, так что столкновения были неизбежны. Волки резали скот, гораздо реже нападали на людей, а люди отвечали облавами, в которых участвовали целые деревни.

Как Британия лишилась волков

В 1427 году король Шотландии Яков I издал закон: трижды в год, с конца апреля по 1 августа, устраивать облаву на волков. Сроки совпадали с порой, когда у волчиц появляются волчата. Полтора века спустя, при Якове VI, волков всё ещё считали угрозой путникам, и на больших дорогах строили особые дома-убежища, их называли «спитталами».

В Англии волки исчезли раньше — считается, что к правлению Генриха VII, на рубеже XV и XVI веков. Последнего шотландского волка официальные записи приписывают сэру Юэну Камерону из Лохиела: он убил зверя в 1680 году. Но шотландцы рассказывают и другую историю — будто последнего волка застрелил старик Маккуин из Финдхорна в 1743 году. Сообщения о волках появлялись и позже, вплоть до 1888 года, но подтверждений им нет.

Где волки уцелели и куда возвращаются

Россия, Канада и Аляска так и не лишились своих волков. В России их несколько десятков тысяч, а по некоторым оценкам — до 65 тысяч, почти вдвое больше, чем в начале 1980-х. На юго-востоке США живёт другой вид — рыжий волк. Его долго считали гибридом серого волка и койота, но в 2019 году доклад Национальных академий наук США признал его самостоятельным видом. В 2023 году диких рыжих волков насчитывали около 35, все на северо-востоке Северной Каролины.

В Западной Европе волк возвращается сам. В Германию он пришёл около 25 лет назад, а в мониторинговом сезоне 2024/25 там насчитали 219 стай, 43 пары и 14 одиночек, занявших собственную территорию. Волки снова живут в Нидерландах, Дании, Франции — и с ними вернулись старые споры с фермерами.

Европа на эти споры ответила. В декабре 2024 года Бернская конвенция перевела волка из «строго охраняемых» видов в «охраняемые». В июне 2025-го Евросоюз изменил директиву о местообитаниях, и с 14 июля 2025 года страны ЕС вправе регулировать численность волков. При этом каждая страна может сохранить для него прежнюю строгую охрану.

Дело не только в овцах. Волк регулирует численность копытных, и где он пропадает, меняется весь лес — об этом мы подробно писали в материале о волках и их роли в экосистеме.

Зверь воинов и богов

Того же зверя, которого истребляли с таким рвением, в древности почитали. В мифах Евразии и Северной Америки волк чаще связан не с подлостью, а с воинской силой, с родом и с миром мёртвых.

Бхима, один из героев «Махабхараты», носит прозвище Врикодара — «волчье брюхо»: так подчёркивали его невероятный аппетит. Грузинского царя Вахтанга I, правившего во второй половине V века, прозвали Горгасали — с персидского это переводят как «волчья голова», намекая на форму его шлема. В Египте шакалоподобного бога Упуаута, «открывающего пути», изображали волком на носу солнечной ладьи. Имя, возможно, отражает роль разведчика, расчищающего путь войску; позже Упуаут торил дорогу душам умерших, а его главным городом был Асьют, который греки называли Ликополем — «волчьим городом».

Капитолийская волчица и волки Одина

Самый известный волчий сюжет — легенда о Ромуле и Реме. По преданию, близнецов вскормила волчица в пещере у подножия Палатинского холма, где Ромул потом заложил город. У римлян волк был связан с Марсом, и его появление перед битвой считали знаком победы. Этруски изображали владыку подземного мира Аиту иногда в волчьей шапке.

Предание о священной горе Соракте к северу от Рима объясняет, откуда взялись жрецы, которых звали хирпи сорани — «волки Сорана». Волки похитили жертвенное мясо, пастухи погнались за ними в пещеру и погибли от ядовитых испарений. Оракул сказал, что мор кончится, если люди станут жить «как волки». Сами жрецы прославились тем, что на ежегодных празднествах Аполлона Сорана ходили босиком по горящим поленьям, и, по преданию, римский сенат за это освободил их от военной службы.

В скандинавских мифах волков два рода. Гери и Фреки, «Жадный» и «Прожорливый», лежат у ног Одина и едят то, что он им бросает: сам бог только пьёт вино. А чудовищный Фенрир, сын Локи, рвал любые путы, и асы сумели связать его лишь волшебной цепью Глейпнир. Фенрир согласился на неё при условии, что кто-то из богов вложит руку ему в пасть, и бог войны Тюр поплатился за это правой рукой. В день Рагнарёка Фенрир вырвется и проглотит Одина, а потом погибнет от руки его сына Видара. У оджибве культурного героя Нанабозо в сказаниях обычно сопровождает спутник-волк, а его брат Чибиабос, погибший от водяных духов, становится владыкой мёртвых.

Волк в славянских приметах и легендах

Почти у всех славян была примета: волк перебежал дорогу — к удаче, а встретить волчью «свадьбу» — удача вдвойне. В Белоруссии, чтобы такая встреча случилась, брали с собой головку чеснока. Зато волк, зашедший в деревню, предвещал неурожай, а много волков сразу — войну или мор скота. Говорили, что волки заранее прокладывают тропы туда, где будет война.

С нечистой силой у волка отношения запутанные. Ведьма может ездить на волке, колдун — обратить в волчью стаю целый свадебный поезд. И в то же время восточные славяне верили, что волки поедают чертей, чтобы те меньше плодились, а казаки добавляли: по божьему повелению. В этиологических легендах волка лепит из глины дьявол, но вдохнуть в него душу не может — это делает Бог.

Серый Волк из сказок

В «Красной Шапочке» и «Волке и семерых козлятах» волк — злодей, и на этом образе выросли поколения детей. Но в русской волшебной сказке Серый Волк — верный помощник. Когда братья убивают Ивана-царевича, именно волк добывает мёртвую и живую воду и возвращает его к жизни. За этим сюжетом проступает очень старый образ: волк как проводник между миром живых и миром мёртвых.

Народы-волки

Племенной союз лютичей жил между Одером и Эльбой, на землях нынешних Мекленбурга и Бранденбурга. Само их название восходит к праславянскому слову со значением «лютые, жестокие». Второе, «военное», имя союза — вильцы — означало «волки» и подчёркивало воинственность.

Даки шли в бой под штандартом-драконом: полая металлическая голова с открытой волчьей пастью на древке и тканевый хвост позади. Ветер, проходя сквозь голову, заставлял знамя пронзительно выть. На колонне Траяна такой штандарт изображён в двадцати сценах — даки переплывают с ним Дунай, водружают его в своей крепости.

За символами стоит вполне реальный зверь с развитым умом и сложной жизнью стаи. Как она устроена и откуда у серых волков взялся чёрный мех — в подборке удивительных фактов о сером волке.

Вой, который людям казался зловещим

Волки общаются позами, положением ушей и хвоста, оскалом, но главное средство связи на расстоянии — вой. В лесу его слышно километров за десять. Воем стая собирается после охоты, предупреждает соседей о своей территории, а у каждого волка голос свой. С луной это не связано: в 2014 году исследователи из Колорадо выяснили, что волки воют одинаково часто и в полнолуние, и в новолуние, и в облачные ночи. Подробнее — в статье о том, почему волки воют.