Снежный леопард — хищник горных вершин

Снежного леопарда годами ищут учёные с фотоловушками и спутниковыми ошейниками, а пастух в Гоби или на Памире может столкнуться с ним у собственного загона. Ирбис живёт в горах двенадцати стран Азии, и даже его численность разные организации оценивают с разбросом в несколько тысяч особей. Главная угроза для него — не охотники за трофеями, а пастухи, потерявшие скот.

Хозяин высокогорья

В сумерках каменистый склон выглядит пустым. Дымчато-серый мех с тёмными розетками сливается с осыпью и снегом настолько, что зверя замечают, когда он уже двинулся с места, а чаще не замечают вовсе. Снежный леопард, он же ирбис, проводит жизнь там, где кончаются леса и начинаются скалы.

Обычный пояс его обитания — альпийские и субальпийские высоты от 3000 до 4500 метров. Летом ирбис поднимается вслед за горными козлами и баранами до 5–6 тысяч метров, зимой спускается ниже, иногда до 1200–2000 метров. На севере ареала, в Тянь-Шане и Джунгарском Алатау, его следы находят и на 600–700 метрах. Основная добыча — сибирский горный козёл, архар, голубой баран, винторогий козёл; когда копытных мало, в ход идут сурки, пищухи и домашний скот.

Кошка, которая не рычит

Ирбис — одиночка и самая скрытная из крупных кошек. Взрослый самец весит в среднем 45–55 килограммов, длина тела достигает полутора метров, а хвост почти такой же длины — до метра. Длинный хвост помогает удерживать равновесие на скалах.

Рычать снежный леопард не умеет. Голосовые складки у него короткие, около девяти миллиметров, и почти не сопротивляются потоку воздуха. Вместо рёва — мяуканье, ворчание, фырканье, а ещё мурлыканье на выдохе, как у домашних кошек. О том, как устроено мурлыканье и зачем оно кошкам, у нас есть отдельный материал.

Сколько ирбисов осталось в природе, точно не знает никто. Фонд «Снежный барс» (Snow Leopard Trust) называет от 3920 до 6390 особей, организация «Пантера» — от 4500 до 7000. Ареал охватывает около двух миллионов квадратных километров в двенадцати странах: Афганистане, Бутане, Индии, Казахстане, Кыргызстане, Китае, Монголии, Непале, Пакистане, России, Таджикистане и Узбекистане. Примерно половина пригодных для ирбиса земель лежит в Китае.

В 2017 году Международный союз охраны природы перевёл вид из категории «находящийся под угрозой исчезновения» в «уязвимые». Сам фонд «Снежный барс» на своём сайте по-прежнему называет ирбиса вымирающим видом.

Афганистан: война, ловушки и первые ошейники

Афганские ирбисы держатся в основном в Ваханском коридоре — узкой полосе гор между Таджикистаном и Пакистаном. Десятилетия войны оставили этот край без охраны дикой природы, а браконьеры по всему ареалу добывают ирбиса ради шкуры и сырья для народной медицины.

В 2012 году ветеринары Общества охраны дикой природы (WCS) вместе с афганскими коллегами впервые надели спутниковые ошейники на двух ирбисов Вахана. Самцов назвали Пахлаван и Хани Вахаи; данные с ошейников показали, что звери уходят из коридора в горы Гиндукуша.

История начала 2023 года из деревни Варак в том же Вахане обошлась без учёных. Ирбис пробрался в загон и задрал восемь овец и коз, хозяин поймал хищника. Отпустил он его, когда ему пообещали возместить убыток.

Главная угроза — конфликт с пастухами

Горы, где охотится ирбис, — это ещё и пастбища. Яки, овцы и козы пасутся на тех же склонах, что и дикие копытные. В годы, когда диких животных мало, леопард чаще приходит к загонам, а для семьи с небольшим стадом потеря нескольких овец означает потерю заметной доли годового дохода.

«Пантера» называет преследование со стороны людей главной угрозой для вида: ирбисов убивают в отместку за задранный скот или заранее, чтобы не допустить нападений. Добытых зверей и шкуры потом продают на чёрном рынке.

Сделать живого леопарда выгоднее мёртвого

Программы фонда «Снежный барс» строятся не на запретах, а на деньгах пастухов. Одна из первых появилась в округе Читрал на севере Пакистана: местных жителей обучили вакцинировать скот, а прививки оплачивает общий фонд деревни. В некоторых семьях от болезней гибнет до пяти раз больше животных, чем от хищников, поэтому вакцинация закрывает самую большую дыру в хозяйстве. Независимая проверка в 2013 году показала, что падёж скота от болезней в деревнях программы сократился вдвое, а отношение к леопардам заметно потеплело.

В Монголии сделали ставку на ремесло. Женщины из пастушьих семей валяют из шерсти своих животных ковры, игрушки и украшения, фонд выкупает их по согласованной цене и продаёт через свой интернет-магазин и партнёров. Каждый участник подписывает годовое соглашение не трогать ирбисов и диких копытных. Если за год в общине никто не браконьерствовал, она получает денежную премию, а если леопарда убил хотя бы один человек, премии лишаются все.

Войлок вместо капканов

Проект называется Snow Leopard Enterprises. Сейчас в нём участвуют больше 400 мастериц примерно из сорока общин — уже не только в Монголии, но и в Кыргызстане, Пакистане и Индии. По данным фонда, доход семьи от продажи изделий может вырасти до 40%, а в 2014 году общая выручка проекта превысила миллион долларов.

Деньги за войлок получают женщины, а премию теряет вся деревня, если кто-то один поставит петлю на барса.

Наука в горах Гоби

Долгое время о повадках ирбиса судили по следам, помёту и остаткам добычи. Систематические данные появились, когда в горах Тост фонд «Снежный барс» начал долгосрочное исследование. Хребет лежит в монгольском аймаке Южная Гоби, на территории пустыни Гоби, самой большой пустыни Азии.

Летом 2009 года здесь работала 41 фотоловушка на площади около 1300 квадратных километров. Каждого зверя узнавали по рисунку пятен, как по отпечаткам пальцев, и по снимкам оценивали численность. Нескольким леопардам надели ошейники с GPS. Наблюдения 2008–2014 годов показали, что участок самца в Гоби занимает от 144 до 270 квадратных километров, а самки — от 83 до 165.

Ацтаи, первый из меченых

19 августа 2008 года в аймаке Южная Гоби поймали молодого самца, надели на него GPS-ошейник и назвали Ацтаи. Он стал первым леопардом этого исследования. Целый год ошейник передавал, где зверь охотится, как далеко уходит и как меняются его маршруты от сезона к сезону.

В конце июня 2009 года, пока батарея не села, Ацтаи поймали снова, чтобы заменить ошейник. Тогда и выяснилось, что на левой передней лапе у него не хватает пальца. Скорее всего, леопард побывал в капкане, который пастух поставил на волков. Охотиться на волков с такими капканами в Монголии законно, и фонд сообщал как минимум о двух ирбисах, пострадавших в них рядом с общинами, где он работает. Лапа к тому времени полностью зажила.

Браконьерство запрещено во всех странах ареала, а капкан на волка закон не запрещает.

Барс на гербах

Русское слово «ирбис» пришло от тюркских охотников: его переняли русские купцы-меховщики в XVII веке, а самое раннее известное упоминание, «ирбизъ», относится к 1618 году. Монголы называют этого зверя ирвэс, казахи — барыс.

Стилизованный снежный барс изображён на гербе Бишкека и на печати Алматы, крылатый Ак Барс — на гербе Татарстана, ирбис есть и на печати Самарканда. В 2025 году Кыргызстан официально утвердил снежного барса государственным символом. В индийских Ладакхе и Химачал-Прадеше он — животное-символ штата.

Хищник, который не охотится на людей

Надёжных сведений о нападениях ирбиса на человека почти нет. Оба старых случая произошли в 1940 году под Алма-Атой: бешеный леопард напал на двух мужчин, а старый беззубый и истощённый зверь — на прохожего. Никто из людей не погиб.

Третий случай пришёлся на январь 2026 года. Вечером 23 января у посёлка Коктокай на севере Синьцзяна, куда съезжаются горнолыжники, туристка по дороге в отель увидела леопарда. Другие туристы отговаривали её, но она подошла к зверю примерно на три метра, чтобы снять его поближе. Леопард бросился и укусил её в лицо, отогнал его лыжными палками инструктор. От более тяжёлых травм женщину уберёг шлем, власти уезда назвали её состояние стабильным.

Дымчато-белый мех ирбиса — не альбинизм и не редкая масть, а маскировка под снег и камень. Если вас интересуют звери, у которых белизна действительно исключение, загляните в подборку самых красивых белых животных планеты.

В неволе снежный леопард живёт до 25 лет, в природе — 15–18. В горах Тост котята, рождённые у меченых самок между концом апреля и концом июня, начинают отделяться от матери только в 20–23 месяца — почти два года они ходят вместе с ней.