В тёмных уголках лиственных лесов, среди трухлявых пней и старых бревен, порой появляются странные черные столбики, напоминающие почерневшие пальцы. Это — ксилярия многообразная (Xylaria polymorpha), гриб с пугающим обликом и интересной биологией. Он часто вызывает у людей смесь отвращения и восхищения: с виду — мрачный «артефакт», по сути — важный санитар леса и потенциальный источник лекарственных соединений.

Плодовые тела ксилярии формируют группы продолговатых, булавовидных стром, которые по мере взросления чернеют. Молодые экземпляры серовато-серые с бледной верхушкой — как будто с «ногтем» — затем темнеют почти до чёрного. Форма крайне вариативна: одна особь похожа на руку, другая — на рог животного, отсюда и название polymorpha — «многообразная».
Типичная группа состоит из 3–6 «пальцев», соединённых у основания. Ткань плодового тела плотная и жёсткая — такого гриба не съешь; но именно этим он защищает споры и обеспечивает долгую сохранность в суровых условиях.
Ксилярия — ксилотроф: её задача в природе — разложение мёрвой древесины и возвращение важных элементов в почву. Она разлагает лигнин и целлюлозу, превращая старые брёвна в питательный субстрат для растений и других обитателей лесного «сообщества». Без подобных грибов лес быстро превратился бы в гору непродуктивного хлама.
Любит трухлявые пни, валежник и базу стволов. Часто кажется, что «пальцы» вырастают прямо из земли — на самом деле гриб проникает в древесину и лишь проецирует плодовые тела наружу.
Ксилярия размножается как половым путём (спорообразование), так и бесполым (конидии). Плодовые тела служат хранилищем спор; их жёсткая оболочка помогает сохранить жизнеспособность на годы, а иногда и десятилетия. Молодые стромы практически не пахнут, но по мере старения появляется выраженный запах гнили, усиливающий впечатление «мертвого» образа.

Если срезать видимую часть гриба, мицелий в древесине остаётся жизнеспособным и вскоре может дать новые плодовые тела — гриб крайне стоек и устойчив к неблагоприятным условиям.
Ксилярия многообразная — космополит: её находят на всех континентах, где есть лиственные леса и умеренный климат. Сезон активности — с весны до поздней осени, но в тёплых регионах плодовые тела могут держаться дольше. Искать её стоит у старых пней, под корой лежащих брёвен и в тенистых бухтах лесных опадов.
Неудивительно, что внешний вид ксилярии породил легенды: кого-то гриб пугает, кто-то видит в нём «пальцы мертвеца» или следы лесных духов. Иногда туристы принимают плотные черные стромы за останки — и это вызывает ложную тревогу. В народных поверьях такие формы связывали с предостережениями и запретными местами в лесу.

В традиционных практиках Китая и Индии находили применение различные Xylaria-виды из-за противомикробных и потенциально противоопухолевых свойств. Современные исследования действительно указывают на наличие у ксилярии соединений с умеренной цитотоксичностью в отношении раковых клеток и других биологически активных метаболитов. Однако это не значит, что гриб годится в качестве домашнего лекарства: он несъедобен и требует научной обработки для выделения ценных веществ.

Несмотря на устрашающий вид, ксилярия для человека практически безвредна: случаи токсичности не характерны, но и съедобной её никто не считает из-за жёсткой, древесной ткани. Если встретите «пальцы» в лесу — лучше полюбоваться фотографией и оставить гриб на месте: он выполняет важную экологическую роль и может быть интересен микологам.

Статья по теме на LifeGlobe.net: Грибы Аманита Мускария: химия, эффекты и особенности
Если вы любитель прогулок по лесу, запомните простые правила: не выкапывать и не срезать плодовые тела без необходимости, фотографировать и отмечать место для учёта биоразнообразия, а в случае научного интереса — связываться с местными микологическими сообществами. Так вы поможете сохранить лес и, возможно, внесёте вклад в изучение необычных грибов.
Ксилярия многообразная — это живой пример того, как странное и пугающее на вид может быть полезным и мудрым с точки зрения экологии. «Пальцы мертвеца» напоминают: лес — это не только деревья, но и скрытые процессы переработки и обновления, где каждый организм, даже самый мрачный на вид, играет роль в круговороте жизни.