Музей Булгакова в Киеве: дом, где жила «Белая гвардия»

На Андреевском спуске в Киеве стоит дом, в котором Михаил Булгаков провёл несколько лет — и написал здесь свой первый роман. Сегодня это музей, где можно пройти теми же комнатами, что описаны в «Белой гвардии», и увидеть, где именно заканчивается биография и начинается вымысел. Рядом — Андреевская церковь, Музей одной улицы и весь Андреевский спуск с его спусками, галереями и видами на Подол.

Дом на Андреевском спуске, 13

Булгаков жил в этом доме с 1906 по 1919 год — с подросткового возраста до отъезда из Киева. Именно здесь разворачивается действие «Белой гвардии»: дом Турбиных в романе — это и есть Андреевский спуск, 13. Музей открылся в 1993 году и с тех пор принял сотни тысяч посетителей, хотя само здание небольшое — двухэтажный особняк, каких на спуске немало.

Из примерно двух с половиной тысяч экспонатов подлинными вещами семьи Булгаковых являются лишь пятьдесят. Остальное — воссоздание среды.

Белый цвет как концепция

Идея оформления принадлежит основателю музея Анатолию Кончаковскому. Он предложил разграничить два пласта экспозиции цветом: вещи вымышленных Турбиных покрашены в белый, подлинные предметы семьи Булгаковых оставлены как есть. Белый самовар, белое фортепиано, белая мебель — всё это не реальные вещи, а визуальные маркеры литературного пространства.

Белый цвет отсылает и к медицинскому халату — Булгаков работал земским врачом, — и к снегу, которым «засыпан» весь роман. Метель в «Белой гвардии» не просто погода, это фон гражданской войны.

Подлинные вещи расставлены рядом с белыми копиями — без табличек «не трогать» и музейных заграждений. Граница между реальным и вымышленным намеренно размыта.

Семь комнат второго этажа

Экскурсия начинается на первом этаже: посетителям выдают белые тапочки и ведут наверх. «Дом Турбиных» занимает весь второй этаж и состоит из семи комнат. В каждой — своя история, и реальная, и придуманная.

В парадной стоит фортепиано с партитурой «Фауста». Гёте в доме Булгаковых появлялся не случайно: отец писателя, Афанасий Иванович, был богословом и много читал немецкую литературу. Рядом — медицинский кабинет: он одновременно принадлежит и реальному Булгакову, практиковавшему здесь, и доктору Турбину из романа.

Следующая комната принадлежала Елене — в реальной жизни здесь жила сестра Булгакова Варвара с мужем Леонидом Карумом, который стал прообразом Тальберга. В комнату писателя ведёт шкаф с номером 50 — отсылка к нехорошей квартире из «Мастера и Маргариты». Здесь же ночевал Николка Турбин. В «книжной» жили трое кузенов Булгакова.

Последняя комната называется «пятым измерением». Попасть в неё нельзя — её видно только в зеркале из столовой. В реальности здесь умер отец писателя от склероза почек в 1907 году; в романе в этой же комнате умирает полковник Алексей Турбин.

Что остаётся после осмотра

Многие посетители говорят, что после выхода из музея трудно сразу переключиться. Не потому что атмосферно — а потому что граница между автором и его текстом здесь буквально растворена в одном пространстве. Комната, где умер отец. Шкаф с номером из другого романа. Белый самовар, которого никогда не существовало, рядом с настоящей чашкой.

Музей небольшой, обход занимает около часа. Экскурсии проводятся на русском и украинском языках. Отдельно в доме работает театр «Студия Киев», который ставит спектакли по произведениям Булгакова прямо в интерьерах музея.

На первом этаже — небольшой книжный магазин с изданиями Булгакова и сувенирная лавка. Среди популярных покупок — копии рукописных страниц «Белой гвардии» и миниатюрные белые самовары.