Кислотный шар 1936 года, спрятанный внутри фабрики

Почти девяносто лет внутри бумажной фабрики в Северной Каролине стояла клёпаная стальная сфера высотой с трёхэтажный дом. Снаружи от неё была видна лишь малая часть, и все принимали её за обычную цилиндрическую цистерну. Поняли, что это шар, только когда экскаватор уже разорвал ему бок.

Фабрика, которая была городом

Кантон — городок на реке Пиджен, примерно в 27 километрах к западу от Эшвилла, с населением около 4400 человек. Почти всю его историю определяла одна фабрика. Место для неё в 1905 году выбрал Питер Томсон из компании Champion Coated Paper: рядом были еловые леса и река, по которой поначалу сплавляли брёвна. Фабрика заработала в 1908 году, и на ней сразу трудилась около тысячи человек.

В 1997 году владельцы из Champion решили закрыть производство из-за экологических проблем. Работники выкупили фабрику и основали компанию Blue Ridge Paper, потом её купила Evergreen Packaging, позже ставшая Pactiv Evergreen. В марте 2023 года новый владелец объявил о закрытии: работу теряли около 1100 человек. Последний гудок прозвучал 24 мая, а 8 июня 2023 года фабрика остановилась окончательно.

Территорию с тех пор разбирают. Попутно городу досталось два сильных наводнения: в 2021 году реку переполнил тропический шторм «Фред», а в сентябре 2024-го ураган «Хелен» затопил Кантон ещё сильнее.

Цистерна, оказавшаяся шаром

В октябре 2026 года телеканал WLOS рассказал о неожиданной находке на площадке сноса. На ней стояла клёпаная стальная сфера высотой около 9 метров. Люк Уильямс, главный инженер компании Two Banks Development, которая занимается новой застройкой участка, оценил её вес примерно в 40 тонн.

Шар был обложен бетоном и поднят на опоры высотой около трёх метров. По словам Уильямса, снизу можно было пройти под ним и увидеть лишь краешек, поэтому никто и не догадывался, что он круглый: его считали цилиндрическим резервуаром. Экскаваторщик попробовал его снести и успел разорвать часть корпуса, прежде чем стало ясно, что это.

Уильямс поднял старые документы фабрики. По ним сферу построили в 1936 году, скорее всего, прямо на месте. Это так называемый кислотный шар — хранилище для раствора квасцов, который шёл в бумажное производство. Уильямс объясняет, что его использовали при химической варке древесной щепы и держали под давлением.

Что с ним будет

Такие шары стояли и на других целлюлозных фабриках. Офис-менеджер Two Banks Development Кимберли Фергюсон нашла похожий в Беллингеме, штат Вашингтон. Тамошний шар 1930-х годов сбрасывал давление из варочных котлов, где щепу варили с кислотой. После закрытия фабрики его покрыли светоотражающими стеклянными шариками, как на дорожной разметке, и превратили в арт-объект на набережной.

Повторять беллингемскую идею в Кантоне не хотят. Шар пока отставили в сторону от сноса. Жители просили, чтобы вдоль будущей прогулочной зоны у реки появились объекты, связанные с историей города, и сфера может встать на краю этой зелёной полосы.

Уильямс считает, что шар на площадке единственный, но оговаривается, что снос ещё идёт. Одну находку он уже спас: оригинальные строительные чертежи сооружений на озере Логан, среди которых есть и чертежи самой фабрики. Наводнение их не тронуло — они лежали в его кабинете на верхней полке.