Самолёт, который пустыня хранила пятнадцать лет

В 1958 году нефтяные геологи, летевшие над Ливийской пустыней, заметили внизу американский бомбардировщик. Самолёт лежал почти целым, но ни одна база не числила за собой потерь в этом районе. Пятнадцать лет «Леди Би Гуд» ждала, когда её найдут, а экипаж к тому времени давно погиб, пытаясь выйти из песков пешком.

Первый и последний вылет

B-24D с серийным номером 41-24301 поступил в 514-ю бомбардировочную эскадрилью 25 марта 1943 года. Эскадрилья входила в 376-ю группу и базировалась на аэродроме Солук под Бенгази. Экипаж второго лейтенанта Уильяма Хаттона прибыл в Ливию 18 марта, и 4 апреля девять человек вылетели на своё первое совместное задание. Для штурмана Д. П. Хейза это был вообще первый боевой вылет.

Целью была гавань Неаполя. Двадцать пять «Либерейторов» шли двумя волнами, «Леди Би Гуд» — во второй. Песчаная буря заставила восемь машин повернуть обратно в Солук, а над Неаполем цель закрыла плохая видимость.

В 00:12 Хаттон вышел на связь: автоматический радиокомпас не работает, просим дать пеленг. Пеленгатор в Бенине его выдал, но у станции была одна рамочная антенна, и она не различала, идёт сигнал спереди или сзади. По заключению следователей, экипаж в темноте и пыли пролетел над собственной базой и ушёл дальше на юг, считая, что под ним всё ещё Средиземное море.

Ещё около двух часов самолёт уходил вглубь Сахары. Около двух ночи, когда топливо почти кончилось, все девять выпрыгнули с парашютами. Пустой бомбардировщик пролетел ещё 26 километров и сел на брюхо в песчаном море Калансьо.

Восемь дней на половине фляги

Парашют бомбардира Джона Воравки, судя по всему, не раскрылся полностью, и он разбился. Остальные восемь собрались вместе. Они не знали, что находятся больше чем в 600 километрах от побережья, и пошли на север, оставляя за собой метки — ботинки, обрывки парашютов, спасательные жилеты.

Воды на всех была одна фляга, и то неполная. За восемь дней они прошли около 130 километров. Под песками востока Ливии при этом лежит одно из крупнейших в мире хранилищ подземной воды — сегодня её качает Великая рукотворная река Ливии, система труб и скважин, которая даёт стране до 70 процентов пресной воды.

Пятеро выбились из сил и остались ждать. Сержанты Гай Шелли, Гарольд Рипслингер и Вернон Мур пошли дальше за помощью. Второй пилот Роберт Тонер всё это время вёл карманный дневник. Последняя запись датирована понедельником, 12 апреля: «Помощи пока нет, очень холодная ночь».

Находка 1958 года

Самолёт с воздуха заметили в 1958 году британские геологи, работавшие на нефтяную компанию. На авиабазе Уилус-Филд под Триполи пропавших машин в этом районе не числилось, и первое сообщение ни к чему не привело. Лишь в начале 1959 года к обломкам добралась наземная партия, и выяснилось, что это пропавший в 1943-м «Либерейтор».

Фюзеляж при посадке переломился надвое, но сухой воздух сохранил остальное. Пулемёты стреляли, рация работала, на борту нашлись еда и вода. Чай в одном из термосов, по рассказам осматривавших, ещё можно было пить. Три двигателя остановились без топлива, четвёртый оставался исправным. Ни людей, ни парашютов внутри не было — только бортовой журнал штурмана, где записи обрывались на обратном курсе.

Поиски летом 1959 года ничего не дали: техника ломалась, песок заносил следы.

Где нашли экипаж

В феврале 1960 года на тела пятерых наткнулись нефтяники, работавшие на подрядчика British Petroleum: Хаттон, Тонер, Хейз, Роберт Ламотт и Сэмюел Адамс лежали рядом, почти засыпанные песком. При них были фляги, фонарики, куски парашютов и дневник Тонера. Опознать штурмана помог футляр от солнечных очков с его фамилией.

В мае армия и ВВС провели операцию «Климакс» с транспортным C-130 и двумя вертолётами. 12 мая нефтяники нашли Шелли — больше чем в 30 километрах к северо-западу от остальных. 17 мая вертолёт обнаружил Рипслингера. В августе неподалёку от места крушения нашли Воравку.

История разошлась быстро. В 1960 году на её основе сняли эпизод «Сумеречной зоны» под названием «Кинг-девять не вернётся». Детали самолёта растащили: часть уехала на экспертизу в США, часть поставили на другие машины. Транспортный C-47 с приёмником с «Леди Би Гуд» разбился над Средиземным морем, а самолёт Otter с подлокотником кресла из бомбардировщика упал в залив Сидра, и за обломками закрепилась слава проклятых. В 1994 году остатки фюзеляжа вывезли на ливийскую военную базу под Тобруком, а витраж в память об экипаже из часовни авиабазы Уилус-Филд теперь хранится в Национальном музее ВВС США.

Сержанта Вернона Мура так и не нашли. Он ушёл дальше всех, и где-то в песках Калансьо его останки лежат до сих пор.