Как Флеминг открыл пенициллин и спас миллионы жизней

В 1928 году британский микробиолог вернулся из отпуска и обнаружил в своей лаборатории заплесневевшую чашку Петри. Большинство учёных выбросили бы её не задумываясь — но Александр Флеминг остановился и присмотрелся. Именно эта пауза стала одним из самых важных моментов в истории медицины.

Открытие, которое началось с испорченного опыта

3 сентября 1928 года Александр Флеминг вернулся в свою лабораторию в лондонской больнице Святой Марии после двухнедельного отпуска. На одной из чашек Петри, где он выращивал золотистый стафилококк, появилась плесень. Это само по себе не редкость — но Флеминг заметил кое-что необычное: вокруг колонии плесени бактерии отсутствовали. Словно что-то их уничтожало.

Большинство исследователей сочли бы такую чашку браком и утилизировали. Флеминг вместо этого начал изучать феномен. Он установил, что плесень относится к роду пенициллиум и выделяет вещество, подавляющее рост бактерий. Поначалу учёный назвал его «плесневым соком», а затем дал имя, которое вошло в историю, — пенициллин.

От лабораторного наблюдения до работающего лекарства

Флеминг публиковал свои наблюдения, но в 1930-х годах пенициллин оставался скорее научной диковинкой: получить его в достаточном количестве и в стабильной форме не удавалось. Прорыв произошёл в Оксфорде, где над этой задачей работали биохимик Эрнст Чейн и фармаколог Говард Флори. К ним присоединился Норман Хитли, который разработал методику очистки препарата и научился наращивать его производство.

Первым пациентом, получившим экспериментальное лечение, стал Альберт Александр — британский полицейский с тяжёлым заражением крови, развившимся после царапины от розового куста. В феврале 1941 года ему ввели пенициллин, и состояние больного на глазах улучшилось. Однако запасов препарата катастрофически не хватало — учёные даже повторно извлекали его из мочи пациента, чтобы использовать снова. Когда лекарство закончилось, инфекция вернулась, и Александр скончался. Трагедия, тем не менее, подтвердила главное: пенициллин работает.

Пенициллин на фронтах Второй мировой войны

Флори и Хитли отправились в США, где американские фармацевтические компании и Министерство сельского хозяйства подключились к масштабному производству. Ключевым шагом стала замена питательной среды: вместо лабораторного бульона плесень начали выращивать на кукурузном экстракте, что многократно увеличило выход препарата.

С 1943 года пенициллин поступал в войска союзников. Эффект оказался колоссальным. Во время Первой мировой войны бактериальная пневмония и раневые инфекции уносили около 18% раненых американских солдат. Во Второй мировой этот показатель сократился до 1%. Именно пенициллин сделал возможным лечение тысяч случаев газовой гангрены, сепсиса и венерических заболеваний, которые прежде были приговором.

Флеминг, Флори и Чейн: Нобелевская премия 1945 года

В 1945 году Александр Флеминг, Говард Флори и Эрнст Чейн получили Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Норман Хитли, без которого массовое производство пенициллина было бы невозможным, в список лауреатов не вошёл — что историки науки до сих пор считают несправедливостью. В 1990 году Оксфордский университет присвоил ему почётную докторскую степень — первую за всю историю вуза, выданную действующему сотруднику в знак запоздалого признания.

Флеминг при жизни стал одним из самых почитаемых учёных своего времени. Его портрет появился на почтовых марках десятков стран, а имя носят улицы, клиники и научные институты по всему миру.

Антибиотики сегодня: достижения и угрозы

После открытия пенициллина медицина получила целые классы антибиотиков — стрептомицин, тетрациклины, цефалоспорины, фторхинолоны. Эти препараты позволяют успешно лечить туберкулёз, менингит, пневмонию, сепсис и десятки других заболеваний, которые ещё сто лет назад были смертельными.

Однако Флеминг ещё в нобелевской речи 1945 года предупреждал об опасности: бесконтрольное применение антибиотиков ведёт к тому, что бактерии вырабатывают устойчивость к препаратам. Сегодня антибиотикорезистентность признана одной из главных угроз глобального здравоохранения. По данным Всемирной организации здравоохранения, к 2050 году инфекции, вызванные устойчивыми бактериями, могут ежегодно уносить более 10 миллионов жизней. Именно поэтому принимать антибиотики следует строго по назначению врача, не прерывая курс и не занимаясь самолечением.

Интересный факт

Плесень, с которой всё началось, попала в лабораторию Флеминга, по всей видимости, снизу — из помещения, где коллеги-микологи работали с образцами пенициллиума. Флеминг оставил чашку Петри открытой и уехал в отпуск. Споры поднялись по вентиляции, осели на питательную среду и проросли. Случайность? Безусловно. Но сам Флеминг говорил, что удача достаётся лишь подготовленному уму: он заметил нечто важное именно потому, что годами искал способ победить бактерии. Кстати, существует легенда, что Уинстон Черчилль был спасён пенициллином во время войны — однако историки эту версию не подтверждают. Зато достоверно известно, что препарат спас жизнь будущему королю Марокко Мухаммеду VI, получившему тяжёлую пневмонию в детском возрасте.