Как люди научились платить без встречной выгоды

Прохожий бросает монету в гитарный футляр, хотя песню уже послушал и добавки ему никто не обещал. Зритель переводит деньги стримеру, который и так вещает бесплатно. Привычка платить за то, что можно получить даром, старше интернета на несколько тысячелетий, а сегодня обросла алертами, полосками целей и QR-кодами.

Задолго до интернета

Отдавать деньги без встречной выгоды люди начали задолго до появления слова «донат». Милостыня у храма, десятина, дары монастырям — всё это платежи без чека и без гарантии, что получатель распорядится ими так, как хотелось бы жертвователю.

Потом к этому добавилось покровительство искусству. Гай Цильний Меценат, приближённый императора Августа, поддерживал поэтов, среди которых были Гораций и Вергилий, и его имя стало нарицательным. В России XIX века роль меценатов играли купцы: Павел Третьяков в 1892 году передал свою галерею городу Москве, а Савва Морозов вкладывал деньги в Московский Художественный театр.

Уличные артисты работают иначе. Сначала играют, потом платят, и никто никому ничего не должен. Кассой служит шапка или открытый футляр от гитары.

От Kickstarter до стрима

В октябре 2007 года группа Radiohead выложила на своём сайте альбом «In Rainbows» и разрешила слушателям самим назначать цену, в том числе нулевую. Музыканты доверили оценку своей работы аудитории и обошлись без посредников.

Два года спустя в США заработал Kickstarter — площадка, где деньги собирают под конкретную задумку: фильм, настольную игру, гаджет. Умные часы Pebble в 2012 году получили там больше десяти миллионов долларов. В том же году певица Аманда Палмер собрала около 1,2 миллиона на новый альбом, и для музыкального проекта это был рекорд.

Patreon появился в 2013-м. Его создал музыкант Джек Конте: клипы его дуэта Pomplamoose набирали миллионы просмотров, а рекламные отчисления не покрывали расходов на съёмку. Он предложил другую схему — поклонники переводят автору небольшую сумму каждый месяц.

В русскоязычной среде слово «донат» прижилось на стримах и в играх. Зритель отправляет деньги, и на экране появляется уведомление с его именем и сообщением, иногда с озвучкой или анимацией. Автор нередко выводит и полоску цели: видно, сколько уже собрано, скажем, на новый микрофон.

Технически всё устроено проще, чем можно подумать. Автору нужна персональная страница со ссылкой и QR-кодом, которую закрепляют в описании трансляции, в Telegram-канале или на сайте. Как это выглядит у одного из российских сервисов, описано по адресу https://cloudpayments.ru/tips/donations/: там же рассказано про алерты, подключение к OBS и вывод денег на карту.

Почему человек платит за то, что мог бы посмотреть бесплатно? Единого ответа нет. Одни хотят поблагодарить автора и не дать каналу закрыться, другим важна секунда, когда их ник прочтут вслух.

Кто ещё живёт на пожертвования

Wikipedia не показывает рекламу и существует на деньги читателей: время от времени на её страницах появляются баннеры с просьбой перевести любую, даже небольшую сумму. Так же держатся многие независимые подкасты и разработчики открытых программ.

Доход от донатов нерегулярный. После громкого выпуска приходят десятки переводов, потом наступает тишина, и строить на этих деньгах бюджет трудно.

У некоторых уличных музыкантов рядом с футляром давно стоит табличка с QR-кодом: навёл камеру телефона — и перевод ушёл.