Арест, суд и своя земля: 7 деревьев со странной судьбой

Одно дерево больше века сидит в цепях, другое по документу владеет само собой, третье, единственное на огромном пространстве пустыни, сбил грузовик. Собрали семь деревьев, которые прославились не размером и не возрастом, а тем, что с ними случилось.

1. Арестованное дерево, Пакистан

В военном городке Ланди-Котал у Хайберского прохода растёт баньян, опутанный цепями. На табличке, подвешенной к ветвям, написано: «Я под арестом». В одной из версий текста табличка объясняет, как это вышло: однажды вечером британский офицер, изрядно выпив, решил, что дерево сдвинулось с места и движется на него, и велел сержанту столовой его арестовать.

Случай относят к 1898 году, офицера называют Джеймсом Сквидом. Документальных подтверждений у этой истории нет, и пересказывают её с одних и тех же слов, так что считать её стоит местным преданием. Цепи никто не снял и после 1947 года, когда Пакистан стал независимым. Местные жители видят в дереве напоминание о колониальных порядках, туристы — повод сфотографироваться.

2. Дерево, которое владеет собой, США

На углу улиц Финли и Диринг в городе Атенс, штат Джорджия, растёт белый дуб, которому, по преданию, принадлежит он сам и земля на восемь футов (2,4 метра) вокруг. Владелец участка полковник Уильям Генри Джексон будто бы подписал такую дарственную где-то между 1820 и 1832 годами. Впервые историю напечатала местная газета в 1890 году, и сам документ, кроме её анонимного автора, никто не видел.

Юридической силы такая бумага не имела бы: принять имущество дерево не может. Городские власти тем не менее держатся версии, что дуб владеет собой. Нынешний дуб — уже «сын дерева»: старое упало в 1942 году, а в 1946-м на его место пересадили саженец, выращенный из его жёлудя. Медная табличка на подпорной стенке так и сообщает: «Передан в собственность самому себе полковником У. Х. Джексоном около 1832 года».

3. Дерево Тенере, Нигер

Эта акация росла посреди пустыни Тенере на северо-востоке Нигера, и на карте масштаба 1:4 000 000 кроме неё отмечено лишь одно дерево. Когда зимой 1938–1939 года рядом рыли колодец, оказалось, что корни акации уходят на 33–36 метров вглубь, к подземным водам. Командир Мишель Лесур, побывавший у дерева в мае 1939 года, писал, что его нужно увидеть, чтобы поверить в его существование.

Единственное дерево в огромной пустоте всё же умудрились задеть. Исследователь Сахары Анри Лот в 1959 году нашёл его искалеченным после столкновения с грузовиком. А в 1973 году акацию окончательно повалил ливийский водитель, по рассказам, пьяный. 8 ноября того же года мёртвый ствол перевезли в Национальный музей Нигера в Ниамее. На прежнем месте в пустыне теперь стоит металлическая конструкция.

4. Сикамор-Гэп, Англия

Клён-явор в ложбине у Адрианова вала в Нортумберленде рос около 150 лет. В 1991 году он попал в фильм «Робин Гуд: Принц воров» с Кевином Костнером, и его прозвали «деревом Робин Гуда», хотя до Шервудского леса отсюда около 270 километров. В 2016 году клён стал деревом года в Англии.

28 сентября 2023 года ранним утром его спилили бензопилой — шум, видимо, заглушил сильный ветер. Виновными признали Дэниела Грэма и Адама Карразерса: в июле 2025 года каждый получил по четыре года и три месяца. Ущерб дереву суд оценил в 622 191 фунт, Адрианову валу — в 1144 фунта.

Часть ствола выставили в центре The Sill неподалёку. Из семян клёна выращивают саженцы, первый вручили королю Карлу III. А в августе 2024 года от пня пошли молодые побеги, и дерево ожило — но до прежнего размера ему расти больше полутора веков.

Похожую судьбу символа пережила одинокая сосна Рикудзентаката, уцелевшая после японского цунами 2011 года: дерево погибло от засоления почвы, и его сохранили, укрепив ствол титановым стержнем.

5. Баобаб-«тюрьма» в Дерби, Австралия

В шести километрах от городка Дерби на северо-западе Австралии стоит полый баобаб с обхватом ствола 14,7 метра. Возраст его оценивают в 1500 лет. Туристам рассказывают, что в 1890-х в дупле держали аборигенов, которых вели в Дерби на суд.

Доказательств этому нет. Исследователи Кристин Харман и Элизабет Грант проследили легенду до 1948 года, до работы одного художника и газетного описания, и пришли к выводу, что на дерево в Дерби перенесли историю другого баобаба, из Уиндема. В 1916 году антрополог Герберт Базедоу видел в дупле человеческие кости — по-видимому, аборигены использовали дерево для погребений. Теперь баобаб огорожен и охраняется законом о наследии аборигенов. О самих баобабах и легендах о дереве, растущем вверх ногами, у нас есть отдельный рассказ.

6. Ель Ранфёрли, Новая Зеландия

Ситхинская ель на субантарктическом острове Кэмпбелл считается самым удалённым деревом на Земле: ближайшее другое растёт на Оклендских островах, больше чем в 270 километрах. Посадил её, как считают, губернатор Новой Зеландии лорд Ранфёрли где-то между 1901 и 1907 годами, отсюда и прозвище.

В 2018 году одинокая ель неожиданно пригодилась науке. По её годичным кольцам учёные увидели, что пик радиоактивного углерода от ядерных испытаний дошёл до Южного полушария в последнем квартале 1965 года. Авторы работы в Scientific Reports предложили эту метку как возможную точку отсчёта антропоцена — эпохи, когда человек стал менять планету. Пока это только предложение.

7. Каштан Анны Франк, Нидерланды

Из окна чердака в убежище на канале Принсенграхт Анна Франк видела конский каштан и трижды упомянула его в дневнике. 23 февраля 1944 года она записала, что смотрит на голый каштан и думает: пока всё это существует и она может это видеть, она не может быть несчастной.

Дерево, проросшее примерно в 1840–1860 годах, к XXI веку тяжело болело: грибок съел древесину, в 2006 году гнилой признали 42% ствола. В 2007 году власти района собирались его срубить, но суд запретил, и каштан поставили на стальные опоры. 23 августа 2010 года его всё равно повалил ураган: ствол весом около 27 тонн переломился в метре от земли. Саженцы от него растут теперь в Париже, Англии, Японии и в тринадцати местах в США. Само убежище стало домом-музеем Анны Франк, одним из самых посещаемых мест Амстердама.