6 школ в самых неожиданных местах

В одной школе потолком служит свод пещеры, другая приплывает за учениками сама, в третьей учитель сидит в далёком городе и говорит с детьми по радио. Иногда школу приходится устраивать там, куда обычное здание не поставишь, — и получается довольно странно.

Бывает, что трудна сама дорога к школе: о детях, которые ради уроков переправляются через реки по тросам и сломанным мостам, мы уже писали. Здесь другое: не путь, а сами школы, которые оказались в пещере, на воде, в эфире и во льдах.

1. Школа в пещере Чжундун, Китай

Деревня Чжундун, «Средняя пещера», стоит в уезде Цзыюнь провинции Гуйчжоу, прямо внутри огромного грота длиной около 230 метров, шириной 115 и высотой 50. Живут в нём около двадцати семей народа мяо. Пещера на высоте около 1800 метров, и дойти до неё можно только пешком, больше часа в гору. У домов из плетёного бамбука нет крыш: их заменяет каменный свод.

В той же пещере работала начальная школа: шесть классов и около двухсот учеников, многие жили в интернате и приходили из окрестных деревень. Деньги на школьное здание дал американский бизнесмен Фрэнк Беддор-младший, впервые побывавший здесь в 2002 году. В 2011 году местные власти школу закрыли, и детей, некоторым из которых было всего пять лет, стали отправлять в интернат почти в двух часах пути. Сами жители переезжать в построенные внизу дома отказывались: по данным 2018 года, из 23 семей согласились только пять.

2. Лодки-школы Чалан-Била, Бангладеш

Значительная часть Бангладеш каждый год уходит под воду, и в сезон дождей дороги к школам просто исчезают. Архитектор Мохаммед Резван в 2002 году на 500 долларов из своих стипендий основал организацию Shidhulai Swanirvar Sangstha с одной целью: построить школы на воде. Деньги на первую лодку он собирал около четырёх лет, а в 2005 году получил миллион долларов от фонда Билла и Мелинды Гейтс.

Лодки ходят по водно-болотным угодьям Чалан-Бил в округе Наторе. Как школьный автобус, лодка объезжает прибрежные деревни, собирает детей, а занятия идут прямо на борту, когда она причалит. В классе около тридцати учеников, ноутбук с выходом в интернет и небольшая библиотека, а электричество дают солнечные панели на крыше. По данным 2014 года, у организации было 111 лодок на солнечных батареях, из них 22 школы, остальные — плавучие библиотеки, курсы для взрослых и медпункты. Идею переняла крупнейшая в стране некоммерческая организация BRAC: к 2017 году у неё было больше пятисот плавучих школ.

3. Школа по радио, Австралия

Около 1929 года инженер Альфред Трегер придумал педальную радиостанцию: генератор крутили ногами, и даже на ферме без электричества можно было вызвать летающего врача. Педагог Аделаида Митке предложила использовать ту же связь для уроков. Первое занятие «Школы по воздуху» провели 8 июня 1951 года с базы Королевской службы летающих врачей в Алис-Спрингс.

До 2009 года уроки шли по коротковолновому радио, задания и тетради возили почтой и самолётами санитарной авиации. Теперь учитель выходит на связь через интернет: дети видят его на экране и отвечают голосом. Урок с учителем длится около часа в день, остальное время ребёнок занимается с родителем, старшим братом или нанятым гувернёром. Три-четыре раза в год ученики съезжаются в школу на неделю, чтобы наконец увидеть одноклассников вживую. Такие школы работают во всех штатах, кроме Тасмании.

4. Плавучая школа Макоко, Нигерия

Макоко — трущобы на сваях в лагуне Лагоса, где дома стоят прямо над водой, а по улицам плавают на каноэ. В 2013 году архитектор Кунле Адейеми и его бюро NLÉ построили здесь школу, которая не стояла на сваях, а плавала. Треугольное здание из дерева и бамбука держалось на воде благодаря примерно 250 пластиковым бочкам. Внизу была игровая площадка, выше — классы, на крыше — ещё один класс под открытым небом. Солнечные панели, сбор дождевой воды и компостные туалеты прилагались.

Проект получил архитектурную премию AR+D и попал в шорт-лист конкурса «Дизайн года» лондонского Музея дизайна. В марте 2016 года школу оставили из соображений безопасности, а 7 июня того же года после сильного ливня она обрушилась. Никто не пострадал: учеников и учителей перевели за три месяца до этого. Усовершенствованная версия, MFS II, в том же 2016 году получила «Серебряного льва» Венецианской архитектурной биеннале.

5. Школы в Антарктиде, Аргентина и Чили

Почти все жители Антарктиды — учёные и военные на сменах. Исключение составляют два поселения, где зимуют целые семьи. На аргентинской станции Эсперанса на Антарктическом полуострове зимой живут около десяти семей, и с 1978 года там работает провинциальная школа № 38, сейчас носящая имя президента Рауля Альфонсина. Учителей двое. В том же 1978 году на станции родился Эмилио Пальма, первый человек, появившийся на свет в Антарктиде.

Чилийская деревня Вилья-Лас-Эстрельяс на острове Кинг-Джордж открылась в 1984 году, и школа F-50 начала работать в тот же день, когда заселили посёлок. Два учителя вели восемь классов, в 2014 году учеников было шестеро, а всего здесь выучились больше трёхсот детей. В 2018 году школу закрыли. Кроме неё, в деревне есть почта, библиотека, больница на две койки и отделение банка с единственным сотрудником.

6. Станция одной школьницы, Япония

В январе 2016 года по интернету разошлась трогательная история: на Хоккайдо железная дорога не закрывает станцию ради единственной пассажирки, старшеклассницы, и закроет её, когда девушка окончит школу. В первых пересказах путали даже название станции. На самом деле речь шла о Кю-Сиратаки на линии Сэкихоку в городе Энгару.

Девушка существовала на самом деле. Семнадцатилетняя Кана Харада каждый день ездила отсюда в старшую школу Энгару: утром в сторону школы здесь останавливался один поезд, днём обратно — три. Последний раз она села в поезд 1 марта 2016 года, в день выпускного. Станцию закрыли 25 марта.

А вот главная часть легенды не подтверждается. Закрытие из-за малого пассажиропотока JR Hokkaido объявила ещё в июле 2015 года, и мартовская дата совпала с концом учебного года просто потому, что расписание компания меняет каждый март. Пустым вагон тоже не был: когда Кана садилась, в поезде уже ехали десятки пассажиров, в основном её одноклассники. Станция просто позволяла ей поспать чуть дольше, чем если бы приходилось идти до соседней Сиратаки. В октябре 2016 года платформу и павильон снесли.