Прикуриватель, форточка и кассета: что пропало из машин

Кто водил машину лет двадцать-тридцать назад, помнит, как крутил ручку, чтобы опустить стекло, вытягивал подсос в мороз и вставлял кассету в магнитолу. В новых автомобилях всего этого уже нет или почти нет. Вспоминаем десять вещей, которые десятилетиями были частью салона, и то, что пришло им на смену.

1. Проигрыватель пластинок, США

Первые попытки слушать в дороге свою музыку, а не радио, начались с пластинок. В 1956 году Chrysler предложил проигрыватель как опцию для моделей Chrysler, DeSoto, Dodge и Plymouth. Его разработала лаборатория CBS, и играл он только специальные 7-дюймовые диски на 16⅔ оборота в минуту, выпущенные для него ограниченным набором.

Опция была дорогой, и через два года её убрали. Позже RCA Victor и Norelco пробовали делать проигрыватели под обычные пластинки на 45 оборотов. Чтобы игла не прыгала на ходу, её приходилось сильнее прижимать к пластинке, и та быстро изнашивалась.

2. Кассетная магнитола, Нидерланды

Радио в машинах появилось раньше. В 1930 году американская Galvin Manufacturing продавала автомобильный приёмник Motorola за 130 долларов, при том что Ford Model A стоил около 540. Название Пол Гэлвин сложил из слова motor и окончания граммофонов Victrola, а в 1947 году так стала называться вся компания — та самая, что потом сделала первый мобильный телефон DynaTAC. Музыку на ленте в салон привёз восьмидорожечный картридж, который Ford и Motorola предложили на моделях 1966 года, но настоящий успех ждал кассету.

Магнитолу со встроенным кассетным проигрывателем Philips представила в 1968 году. Потом появились автореверс, который сам переключался на другую сторону ленты, и шумоподавление Dolby, и в 1970–1980-е кассета стала самым популярным носителем музыки в машине. Последним новым автомобилем с заводской кассетной магнитолой был Lexus SC 430 2010 года, а с 2011 модельного года в США кассетных деков не предлагал уже никто.

3. CD-проигрыватель, Япония и Германия

Первый автомобильный CD-проигрыватель, Pioneer CDX-1, вышел в 1984 году. Он звучал чище кассеты, мгновенно переключал треки, а диск служил дольше ленты. Первой заводской опцией CD стал в Mercedes в 1985 или 1986 году, а в конце 1980-х и в 1990-е в багажники ставили чейнджеры на шесть-десять дисков.

В 2014 году CD-проигрыватель был в 83% новых машин, проданных в Северной Америке, через год — в 76%. Потом музыку стали всё чаще слушать с телефона. В 2026 году в США заводской CD-проигрыватель предлагали только две модели, Subaru WRX и Ascent, да и то как допоборудование примерно за 450 долларов.

4. Прикуриватель, Европа и США

Электрическую зажигалку для сигар запатентовал ещё в начале 1880-х швейцарско-австрийский изобретатель Фридрих Вильгельм Шиндлер. Отсюда и размер гнезда, 21 миллиметр: это диаметр обычной сигары. Когда сигареты обогнали сигары по продажам, устройство стали называть прикуривателем, а размер остался прежним.

В американских машинах прикуриватели появились в 1925–1926 годах, а к 1950-м стали стандартом. Привычную конструкцию, где нагретая спираль сама выскакивает из гнезда, компания Casco разработала в 1956 году. Потом розетка прикуривателя превратилась в универсальный разъём на 12 вольт для зарядок, автохолодильников и насосов, а в новых машинах её всё чаще заменяют USB-порты.

5. Пепельница, США

Пепельницы предлагали в машинах уже в 1925 году вместе с электрическими прикуривателями. В дорогих автомобилях их отделывали кожей и металлом, а в ранних конструкциях случались промахи: пепельницу ставили прямо под обдув печки или кондиционера, и пепел летел водителю в лицо.

С 1994 года некоторые машины стали выпускать без пепельницы, предлагая её у дилера как дополнительный аксессуар. К 2004 году Ford и Honda начали убирать её из стандартной комплектации.

6. Форточка, США

В 1933 году любую машину General Motors можно было заказать с маленьким поворотным стеклом перед основным окном двери. Сначала его называли «индивидуально регулируемой вентиляцией без сквозняков», потом короче — Ventipanes. Форточка давала столько свежего воздуха, сколько не мог дать ни один другой способ проветривания.

С 1960-х производители начали от неё отказываться ради более чистых линий кузова, а с распространением кондиционеров к 1980-м форточки почти пропали. Исключения встречались в дорогих машинах: у Lincoln конца 1970-х и 1980-х форточки сами уезжали в дверь с электроприводом, а у японского представительского Toyota Century их открывали отдельными кнопками.

7. Ручка стеклоподъёмника, США

Электрические стеклоподъёмники появились давно. Осенью 1940 года Packard предложил гидравлические подъёмники стёкол для новых машин серии 180, в 1941-м похожая система появилась у Ford на лимузинах Lincoln Custom. Полностью электрические стеклоподъёмники Chrysler поставил на Imperial 1951 года.

Ручка продержалась ещё полвека, но к 2008 году некоторые производители убрали её из всех своих моделей. Появился и забавный побочный эффект: многие уже не понимают жест водителя, который на светофоре крутит рукой воображаемую ручку — мол, опусти стекло, хочу что-то сказать.

8. Подсос, весь мир

Ручка подсоса управляла воздушной заслонкой карбюратора. В холодном двигателе бензин плохо испаряется, поэтому при запуске заслонку прикрывали, смесь становилась богаче, и мотор заводился. Когда двигатель прогревался, заслонку открывали, иначе машина ехала на слишком богатой смеси.

Подсос был почти в каждой машине, пока карбюраторы не вытеснил впрыск топлива. Дёргать его, впрочем, можно и сейчас: заслонка до сих пор стоит на многих мотоциклах, газонокосилках, лодочных моторах и небольших винтовых самолётах.

9. Рычаг ручника, Германия

Ручник между передними сиденьями натягивает тросы к тормозам задних колёс. Его механика проста, и затормозить им можно даже тогда, когда отказала основная гидравлическая система.

В массовых машинах рычаг начала вытеснять кнопка. Первым электрическим стояночным тормозом оснастили BMW 7-й серии 2001 года. Устроен он бывает по-разному: в одном варианте электромотор просто тянет тот же трос, в другом, впервые появившемся на Audi A8 2003 года, отдельные моторы стоят прямо на задних тормозных суппортах.

10. Полноразмерная запаска, весь мир

Полноценное запасное колесо, такое же, как остальные четыре, тоже становится редкостью. С конца 1970-х машины всё чаще комплектуют узкой «докаткой»: она примерно на 7 килограммов легче и занимает меньше места, но ездить на ней можно недалеко и с ограничением по скорости. В США в 2017 году её ставили на 53% новых моделей.

Другие машины обходятся шинами, на которых можно доехать до сервиса после прокола, или баллоном с герметиком. Герметик, правда, не спасает при большом проколе и бесполезен, если шина лопнула. А британские Bristol с модели 404 1953 года и до Fighter 2004-го возили полноразмерную запаску в отдельном отсеке в левом крыле, чтобы не занимать багажник.