Живая посылка: как люди отправляли себя по почте

В феврале 1914 года по железной дороге в Айдахо ехала посылка весом 22 килограмма, с почтовыми марками на пальто. Это была пятилетняя девочка, которую отправили к бабушке: почтой выходило дешевле, чем билетом. Отправить себя по почте пытались и до неё, и после — кто ради свободы, кто ради экономии, а кто ради того, чтобы попасть к премьер-министру.

1. Генри Браун, США, 1849

Самый известный случай. Генри Браун работал рабом на табачной фабрике в Ричмонде. Когда его жену и детей продали в Северную Каролину, он велел заколотить себя в ящик размером примерно 91 на 61 сантиметр с надписью «сухие товары» и отправить в Филадельфию, к противникам рабства.

Ехал он около 27 часов поездами, пароходом и повозками, несколько часов вниз головой. Когда ящик вскрыли, Браун первым делом спросил: «Как поживаете, джентльмены?» С тех пор его звали Генри «Бокс» Браун. Что с ним было дальше, мы рассказывали в статье о том, как Генри Браун отправил себя на свободу почтой.

2. Реджинальд Брей, Англия, 1900

Уильям Реджинальд Брей родился в 1879 году в лондонском районе Форест-Хилл и всю жизнь испытывал британскую почту на прочность. В 1900 году он отправил обычной почтой самого себя, а в 1903-м повторил, уже заказным отправлением. Книга о нём, вышедшая в 2010 году, так и называется: «Англичанин, который отправил себя по почте, и другие любопытные предметы».

Предметов было много. В том же 1900 году Брей отправил письмо, адрес на котором связала крючком его мать. Открытку с видом Банка Англии он бросил в море 21 июля, и через три с половиной недели её нашли у Тотнеса. Другую открытку запечатал в банку из-под маринадов и бросил в море у берегов Ирландии. Её выловили у Бутла, и нашедший получил от Брея почтовый перевод за то, что вернул находку. Потом Брей увлёкся автографами и собрал по почте больше 15 тысяч.

Бросать почту в море приходилось не только ради шутки. О жестянках с письмами, которые сбрасывали с пароходов у острова Ниуафоу, мы писали в подборке самых необычных почтовых отделений мира.

3. Суфражистки, Лондон, 1909

23 февраля 1909 года две участницы Женского социально-политического союза, Дейзи Соломон и Элспет Макклелланд, пришли на почту на Стрэнде и отправили себя как «живые письма». Адрес: премьер-министру Герберту Асквиту, Даунинг-стрит, 10. Это стоило три пенса. Ящиков не понадобилось: их повёл по адресу мальчик-посыльный с телеграфа.

Полиция пропустила всех троих к дому премьера, но там чиновник объявил, что принять их нельзя: «Вас придётся вернуть. Вы недоставляемые письма». Женщин доставили обратно в штаб союза. Говорили, что Асквита это позабавило. На следующий день история стала главной новостью Daily Mirror.

4. Мэй Пирсторф, США, 1914

В 1913 году почта США начала принимать посылки по стране, до 50 фунтов, то есть около 23 килограммов. Пересылать людей правила прямо не запрещали, и несколько раз родители этим воспользовались.

19 февраля 1914 года пятилетнюю Шарлотту Мэй Пирсторф отправили из Грейнджвилла в Льюистон, штат Айдахо, к бабушке. Весила девочка 22 килограмма, марок ей наклеили на пальто на 32 цента, и это было дешевле железнодорожного билета. Ехала она в почтовом вагоне под присмотром почтового служащего Леонарда Мокела, двоюродного брата матери. Вскоре после этой истории почта запретила пересылать людей, а заодно и живых животных, кроме немногих исключений вроде пчёл и суточных цыплят.

5. Рег Спирс, Лондон — Перт, 1964

Австралийский метатель копья Рег Спирс провёл сезон в Англии и к концу его остался без денег. Чтобы попасть домой, он вместе с британским копьеметателем Джоном Максорли сколотил деревянный ящик в рост человека и отправил себя авиагрузом из лондонского Хитроу в Перт.

Дорога заняла 63 часа. На лётном поле в Бомбее Спирс мучился от обезвоживания. В Перте его никто не заметил, и он добрался домой в Аделаиду. Через пару лет он выиграл чемпионат Австралии с броском на 73,77 метра, а позже его обвинили в контрабанде наркотиков. В 1987 году на Шри-Ланке его приговорили к смерти за килограмм героина, но приговор отменили по апелляции.

6. Брайан Робсон, Мельбурн — Лос-Анджелес, 1965

Валлийцу Брайану Робсону было около двадцати. Он жил в Австралии и хотел вернуться домой, но денег на билет не было. Вдохновившись историей Спирса, он попросил двух друзей-ирландцев заколотить его в ящик размером примерно 91 на 76 на 97 сантиметров. С собой взял молоток, чемодан, подушку, литр воды, фонарик, сборник песен «Битлз» и пустую бутылку.

Лететь до Лондона планировалось 36 часов. Но на стыковочном рейсе не нашлось места, ящик 22 часа простоял на лётном поле вверх дном, а потом его отправили не в Лондон, а в Лос-Анджелес. Всего Робсон провёл в ящике 92 часа. В Лос-Анджелесе его обнаружили, отвезли в больницу и депортировали в Лондон. В 2021 году он выпустил книгу о своём путешествии.

7. Чарльз Маккинли, Нью-Йорк — Даллас, 2003

Двадцатипятилетний Чарльз Маккинли, бывший работник отдела доставки, хотел навестить родителей и сэкономить на билете. Он забрался в деревянный ящик размером примерно 107 на 91 на 38 сантиметров, и грузовая авиакомпания Kitty Hawk Cargo провезла его из Ньюарка через Буффало и Форт-Уэйн в Даллас. С собой у него был мобильный телефон, который не работал, а еды и воды не было.

6 сентября ящик привезли к дому родителей в пригороде Далласа. Маккинли выбрался из него прямо на глазах у водителя, и тот, перепугавшись, вышел из дома и вызвал полицию. Охрану пяти аэропортов он миновал незамеченным, а в ноябре признал вину в незаконном полёте на грузовом самолёте.