Ондатровая угроза: как Британия истребила пришельца

В 1929 году с фермы в бассейне Северна сбежали ондатры. Через несколько лет газеты писали о миллионе зверьков, прорванных дамбах и затопленных деревнях, а парламент принимал закон. К 1937 году ондатр в Британии не осталось ни одной — и выяснилось, что их было куда меньше, чем всем казалось.

Пять зверьков из Аляски

Ондатра родом из Северной Америки, из её влажных районов. В Европу этого полуводного грызуна привезли ради меха — более дешёвой замены норке. Только одомашниваться ондатры не желали: они прорывали ходы под оградами, уплывали и расселялись по рекам.

Первый задокументированный завоз случился в 1905 году. Чешский землевладелец привёз из Аляски пятерых зверьков, трёх самок и двух самцов, рассчитывая поправить доходы поместья. Меньше чем через десять лет в Богемии жило, по оценкам, около двух миллионов ондатр.

Сегодня дикие ондатры встречаются по всей Северной Европе и дальше, до Сибири, куда их выпускали в СССР в 1920-е годы. Особенно много от них хлопот в низинах Франции, Бельгии и Нидерландов. Историк окружающей среды Питер Коутс называет это «нечеловеческой империей» и ставит в один ряд с лошадьми в Индии Великих Моголов, собаками в османском Каире и овцами в Новой Зеландии конца XIX века. Сам случай он описывает как «фаунистический империализм наоборот»: обычно чужаки шли из Европы в колонии, а здесь колонизировали саму Европу.

Ограда в два метра

В Англию ондатр завезли в 1929 году, на ферму в бассейне реки Северн. К тому времени Центральная Европа уже вовсю жаловалась на их нашествие в долине Дуная. Ферму окружала ограда высотой два метра, половина которой уходила под землю. Зверьки сбежали почти сразу.

Через пару лет об «ондатровой угрозе» спорили в парламенте и писали в газетах. По словам Коутса, политики и журналисты рисовали апокалипсис: прорванные плотины и берега, испорченный городской водопровод, затопленные дороги, смытые деревни. Меньше чем через четыре года после завоза численность беглецов оценивали больше чем в миллион — от Уэльса до равнинной Шотландии. Под угрозой называли насыпи рек, каналов, прудов, плотин, автомобильных и железных дорог.

Опасения выглядели обоснованными. Дома, в Северной Америке, на ондатр охотятся семнадцать серьёзных хищников. В Британии крупных хищников давно истребили, мелких вроде лисы усердно преследовали. Мягкий климат, корма вдоволь, конкурентов нет — для плодовитых землероев это было идеальное место. Казалось, их остановит только море или горы Шотландского нагорья.

Паника привела к первому в истории страны закону против конкретного чужеродного вида. Даже серая белка, которую завезли в последней четверти XIX века, такой реакции не вызвала.

Мастер из Баварии

Первыми за дело взялись канадские охотники-трапперы и ничего не добились. Пробовали травить зверьков газом прямо в норах. Перелом наступил в январе 1933 года, когда приехал баварский мастер-траппер Адам Ройт и привёз свой способ: ставить ловушки в самих норах. Последнюю ондатру убили в 1936 году, в 1937-м кампанию объявили законченной.

Всего за эти годы поймали меньше 4500 зверьков.

Никакого миллиона не было — ондатр оказалось несравнимо меньше, чем в континентальной Европе. Коутс считает, что Британии помогли две вещи: зверьков заметили рано, и шум вокруг них поднялся такой, что действовать пришлось сразу. Он называет этот случай крайне редким примером полного искоренения инвазивного вида. Обычно бывает наоборот: гребневик-мнемиопсис, попавший в Чёрное море с балластными водами, к 1989 году составлял до 90% всей биомассы моря.

Против кроликов в Австралии одной охоты не хватило, и в 1950-х там выпустили вирус миксоматоза — о том, почему австралийцы до сих пор почти не едят диких кроликов, мы рассказывали отдельно.

Не крыса и не Рэтти

Несмотря на английское название muskrat, «мускусная крыса», ондатра ближе к полёвкам и леммингам, чем к крысам. Водяная крыса Рэтти из книги Кеннета Грэма «Ветер в ивах» (1908) — вообще другой зверь, европейская водяная полёвка. К 1990-м годам её в Британии почти не осталось: полёвок погубили разрушение привычных мест обитания и американская норка. Норку в страну тоже завезли ради меха.