Как в мексиканской Оахаке режут редиску к Рождеству

Каждый год 23 декабря на главной площади мексиканского города Оахака выставляют вертепы, танцоров и святых, вырезанных из редиски длиной в полметра. Есть эту редиску нельзя, а живёт выставка всего несколько часов: к ночи фигуры начинают вянуть.

Конкурс на один вечер

Ночь редиски, Noche de Rábanos, проходит в Оахаке накануне Сочельника. С утра 23 декабря вокруг центральной площади, Сокало, ставят столы, и мастера весь день режут свои композиции. Зрителей пускают ближе к вечеру, примерно с пяти часов. Около девяти жюри называет победителей, а наутро столы уже разбирают.

Спешка вынужденная. Вырезанная редиска быстро теряет воду, и уже через несколько часов фигуры начинают вянуть. Поэтому очередь вдоль столов огромная: люди стоят по четыре-пять часов, чтобы пройти мимо выставки, пока она свежая.

Режут обычными ножами, мелкие детали закрепляют зубочистками. Ботву тоже пускают в дело — из неё получаются кроны деревьев или трава. По правилам композиция должна следовать природной форме корнеплода.

С рынка на конкурс

Редиску в Мексику завезли испанцы в колониальное время. Под Оахакой её выращивали на продажу, а 23 декабря на площади открывался рождественский рынок. Чтобы привлечь покупателей, крестьяне начали вырезать из редиски фигурки. Церковь поощряла рождественские сюжеты, и вертепы из овощей стали обычным делом.

Есть и красивая легенда: в середине XVIII века урожай выдался таким большим, что часть редиски забыли в земле. Корни переросли и скрутились, и двое монахов принесли самые причудливые из них на рынок как диковинку. Документов, которые бы это подтверждали, нет.

Официальным конкурсом ярмарка стала в 1897 году. Его учредил тогдашний глава города Франсиско Васконселос — чтобы поддержать местных огородников и цветоводов. С тех пор праздник считают по годам: в 2024 году прошла 127-я Ночь редиски. В пандемию праздник прерывался и вернулся в 2022 году.

Редиска, которую нельзя есть

Обычная редиска для таких работ мала. Для конкурса её выращивают специально: подкармливают удобрениями, обрабатывают химией и держат в земле гораздо дольше обычного. Корнеплоды вырастают до 50 сантиметров в длину и до 3 килограммов весом, но в еду уже не годятся.

Город разросся, огороды вокруг него застроили, и теперь редиску для конкурса выращивает мэрия на собственном участке, а за несколько дней до праздника раздаёт её бесплатно участникам, записавшимся заранее. В 2014 году на один вечер собрали около 12 тонн.

Сорт тоже сменился. Раньше брали крупную белую редиску «криолло» — она дольше не гнила. Такие корни можно увидеть на картине Диего Риверы «Искушения святого Антония». Нынешняя редиска мягче, красная снаружи и белая внутри. Мастера научились этим пользоваться: тонко срезанная кожица превращается в красную одежду или флаг на белом теле фигуры.

Что режут и что за это дают

Главный сюжет — рождественский вертеп. Рядом — сцены из жизни штата: танцоры фестиваля Гелагеца, перьевой танец Данса-де-ла-Плума, рождественские шествия-календы. Часто встречаются Богоматерь де ла Соледад, покровительница Оахаки, и мексиканский День мёртвых с алтарями-офрендами, а ещё рынки, еда и животные.

Работы делят на традиционную категорию и свободную, где можно на современные темы. Главный приз в середине 2010-х составлял 15 тысяч песо и доставался традиционной композиции. Отдельно соревнуются новички и дети. Есть ещё две категории без редиски: фигуры из сухих кукурузных листьев, тотомостле, и из «бессмертника» — сушёных цветов, которые не теряют цвет.

Участников обычно больше сотни. В 2014 году их было 205, в том числе 50 детей, в 2024-м — больше 140. По подсчётам туристического ведомства штата, вечер 2024 года принёс Оахаке больше 29 миллионов песо.

В 2023 году город впервые устроил накануне конкурса парад. Перед его началом рухнули трибуны со зрителями, пострадали 13 человек.